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NOTICE 



SUR 



LE MISANTHROPE 



I 



Voici le grand chef-d'auvre dt Moliire, la plus 
originale et la plus personnelle de ses concep- 
tions, celk de ses piices qui a classd le premier poeie 
comique de tous les pays et de tous les temps par mi 
les penseurs et les philosophes, iducateurs de Vhuma- 
niti. 

Oil et quand, avant Alceste, le theatre avait-il 
parle le langage d'une raison plus male et plus 
haute^ 

Pour cette etonnante entreprise, il fallait plus que 
le don inni d' observation sagace et d' analyse p6ni- 
trante : une absolue sinceriti, une ingenuity, une 
abnegation peut-etre unique chez un auteur ont per- 

Le Misanthrope. . a 
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mis h Moliht, descendant jusqu'au fond de son pro- 
pre caur, de s'interroger sans managements, et, nV- 
pargnant pas plus ses ridicules que ceux d^autrui, de 
surprendre le point pricis oil la passion devient co^ 
mique, — faculty splciale de dldouhlement par la- 
quelle Vhomme de ginie, a la fois acteur et public, 
s'ohserve en moraliste et rit sans indulgence de sa 
propre faihlesse, 

Le Misanthrope est le cri d'une ame tourment^e 
du mieux, la confession d'un homme fonciirement 
vertueux et singulierement sincere, qui a soif de jus- 
tice et de perfection, 

II fallait un grand courage h celui qui mettait au- 
dessus de toutes les regies « celle de plaire » pour 
presenter au public, avec espoir de le gagner, non 
seulement le miroir fidile de ses travers, de ses vices, 
de ses pr^jug^s, des mille petites lacheth de la vie 
courante, mais un blame indigni, avec commentaire 
aggravant. 

Molihe eut cette audace, et si le succis ne fut pas 
tout d*abord a la hauteur de son auvre, c'est que le 
grand art est trop au-dessus de la foule, et que le 
temps seul peut imposer au public inconstant ce qui 
ne passe pas, 

Attaquant, cette fois, surtout les courtisans qu'il 
avait occasion d*^tudier h toute heure, peut-etre Mo^ 
Hire a-t-il volontairement choisi I'^poque oil la Cour, 
en deuil de la Keine-mire, fuyait Paris pour les fu- 



NOTICE m 

taUs dt FontainMcau. Fut-cc unc tactique dc Vau- 
teur pour nt pas soumcttre d'ahord son auvre au 
jugemeni dc ceux mimes qu'il pr^Undait censurer^ 
La question ptut st poser, car le Misanthrope est 
la seule des grandes comidies de Moliire qui ait iti 
representee dans cette saison. 

Au mois de juin... bon Dieu! dans le fort de I'et^ ! 

La premiere representation fut donnie en effet le 
vendredi 4 juin 1666, sur le theatre du Palais- 
Koyal, que la troupe de Moliire, ricemment dicorie 
du titre de « Troupe du Koi » , occupait depuis six ans. 

En void la distribution originale : 

m 

Alceste Moliere. 

Philinte La ThorilliHe. 

Oronte Du Croist. 

Acaste ' La Grange. 

Clitandre ^ Hubert. 

Du Bob Louis Bijart. 

Un garde De Brie. 

Basque Un gagiste (Chas- 

TEAUNEUF OU PrEVOST). 

C^limfene M"" Moliire. 

Eliante De Brie. 

Arsino^. Du Parc. 

La recette futde 1,447 ^'"'"^^ ^^ sols, supirieure de 
1 53 livres 10 sols d, celle de la premiere cf 'Alexandre, 

1-2. Au XVIIl^ si^cle, ces r61es de marquis furent quel- 
quefois jou^s par des femmes, Mimi Dancourt, entre autres. 
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qui avail iU donnit en pUin hiver, Ic 4 d^cemhrc 
pricidtnt. 

Le Festin de Pierre avail fail i,83o livrts, mais 
un dimanchc, el un dimanche de carnaval I La pre- 
miere de l'Ecole des Femmes avail produit i , 5 1 8 li- 
vres, mais le lendemain de Noil, 

Citail done une Ires belle recelle pour la saison, 
el elle monla le surlendemain, dimanche, ^1,617 /i- 
vres 10 sols, 

Aussitol Manage el Colin d'aller sonner le locsin 
h I'hdlel de Kambouillel el de dinoncer Molihe au 
due de Monlausier, accusanl le comMen d' avoir 
voulu [aire rire le parlerre aux ddpens de sa verlu, 
Les deux comphes coloraienl de ce beau pr^lexle leur 
animosiU personnelle, furieux du succes remporli 
par I'ami de leur ennemi Despriaux, Car ce ful, — 
quoi qu'on en ait dil, — un Iris grand succis, el le 
Misanthrope ful reconnu, dh son apparilion, pour 
un chef-d^auvre « inimitable ». C*€sl I'expression 
memede Subligny, qui dcrivait, deux jours plus lard, 
dans \di Muse Dauphin e : 

Apr^s son Misanthrope, il ne faut plus voir rien. 

Le gazetier Kobinet, qui n'assista qu'a la seconde, 
fail chorus avec son confrere : 

Le Misanthrope enfin se joue. 
Je le vis dimanche, et j'avoue 
Que de Moliere, son auteur, 
N'a rien fait de cette hauteur. 



NOTICE V 

La Lett re ^criU par un rival, Donneau dt Vhi, 
Vauieur dt la Mere coquette, atUsit U sucds ob- 
Unu par Alcesie aupres des esprits iclairis, qu'il fai- 
saii « rife dans I'ame ». 

D'aillcurs, U Registre dc La Grange nous a con- 
serve les chiffres des receites : 

Le Misanthrope fut repristnte seul 21 fois de 
suite jusqu'au i*'' aout, devant une moyenne de 
634 livres 12 sols, 

Apris une interruption d!un mois, il fut repris 
avec LE Medecin malgriI lui, alors dans sa nou- 
veautl, et dont la premiere representation (6 aout) 
n'avait donni que 682 livres. La recette fut, ce jour- 
la (3 septembre), det^jS livres 10 sols, et le Misan- 
thrope ne fut plus joui que treize fois en 1 666, la 
troupe itant partie, le 1 <'" d^cembre, pour deux mois 
et demi h Saint-Germain-en-Laye, 

La derniire representation d, Paris (21 novembre) 
fit encore 579 livres, Ces 34 representations en cinq 
mois donnerent un total de i9,53i livres 10 sols; 
soit une moyenne de 574 livres 10 sols, 

Moliere rejoua peu le Misanthrope jusqu*ci sa 
mort : 

4 /"ois en 1667, 2 en 1668, 6 en 1669, 7 en 1670, 
^ en 1671 et ^ en 1672, en tout 61 fois, 

De 1673 a 1715, LE Misanthrope eut 249 re- 
presentations, non compris celles de I* Hotel de Bour- 
gogne (1673 h 1680), dont les registres sont perdus. 
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De lyiS h 1774, 263 rtprhtntaiions, 

Dt 1774 a i85i, 33o — 

Dt i85i a 1870, 171 — 

Dt 1871 a 1892, 142 — 

. La Com^dic'Frangaise scule a done rtprhtnti 
1,216 fois U chef-d'auvre de son immortel fonda- 
teur. 

La prlfaee de Vidiiion de 1682, inumirant les 
chefs-d'auvre de Moliere, nomme le Misanthrope 
le premier, devangant, avec Boileau, le jugement de 
la poster it i. 

Voltaire dit que « VEurope regarde cet ouvrage 
comme le chef-d'auvre du haut comique ». 

D'Alemhert Vappelle « ce chef-d'auvre de notre 
thialre comique, supirieur de quelques annies h son 
siicle » . 

J,' J, Rousseau : a celle des piices de Moliire 
qu*on reconnait unanimement pour son chef-d'au- 
vre » . 

Galhe le relisait sans cesse, comme une des pieces 
du monde qui lui itaient le plus chires, 

Le critique Geoff roy Vappelle « la premiere comi- 
die du monde » . 

De nos jours, un mattre esthiticien, M. C/i. Li- 
veque, a icrit, dans la Science du Beau, que le 
Misanthrope est a le supreme effort et le triomphe 
du glnie de Moliire, et peut-etre du ginie de la co- 
midie ». 
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On a longuement dissert^ sur le Misanthrope, 
et dt trop nombreux commentains sembUnt avoir 
obscurci qudque peu la pcnsie dt Moliht, Tachons 
dt dissiptr cts nuagts en precisant Vitat d'ame dt 
Vauitur ptndant lapiriodt dt gtstation dt son auvrt. 

On ptut irouvtr Us germts du Misanthrope : 
dans Dom Garcit dt Navarre, dont Its emportt^ 
mtnis jaloux ont passi dans la boucht d'Alcesit^ 
dans It Sganartllt dt l'£cole des Maris, dans Ar- 
nolphe, et suriout dans l'£rasit dts Facheux, vrai 
portrait dt Moliht lui-mimt, harctU par Its impor- 
tuns dt tout rang, quimandturs ihontis, constUltrs 
t^m^rairts, prottctturs imptrtintnts , critiques sans 
mandat, autturs incompris, comidiens sans emploi, 
qui le traquent et le poursuivent sans repos ni treve, 
comme les matassins le pauvre Pourceaugnac . 

On pourrait trouver tncort dans Its prtmihts 
piicts dt Moliirt d'autrts ptrsonnagts dont I'humtur 
nous pripart h ctllt d^Alctstt : ttllt M"** Ptrntllt, 
qui nt macht pas ct qu'tllt a sur It caur, tt censure 
vertement les usages du monde en rabrouant I' entou- 
rage de sa bru. Moliire crayonnait avant de pein- 
dre, II n'avait pas encore assez souffert de la vie 
pour ramasser tn unt seule figure toutes les rancaurs 
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d'unc ame blessee, iomb^e dc son idial, Jcunesse ct 
sanii VavaUnt jusque-ld, gardi dt la disillusion, 

Mais la guerre de l'£cole des Femmes lui avait 
montri jusqu'ou peuvent aller Venvie, la haine et la 
calomnie, Les Montfleury font les Alceste. Bientdt 
itaient venus la premiire interdiction du Tartuffe 
et le libelle du curi de Saint-Barthdemy ; puis, coup 
sur coup, Vinfidiliti, — ou tout au moins le ma- 
nige, alarmant pour un mari, — de la coquette Ar^ 
mande, la suspension et les critiques du Festin de 
Pierre, quelque proch injustement perdu peut-etre, 
ce a livre abominable » que la cabale lui imputa 
faussement, la soudaine trahison de I'ingrat Kacine, 
la mort d'un premier-ni {blessure ingudrissable!)^ 
enfin, la maladie qui le mit presque aux portes du 
tombeau : voila dans quel itat d' esprit et de corps 
Moliere, agi de quarante-quatre ans , mit la der^ 
niire main a son auvre de colire et d* indignation, 

Cette ame en deuil, aigrie, ulciree, ne pouvait 
distiller qu*amertume et que disillusion, Le temps 
itait venu de dicharger son caur et de flageller le 
siecle de sa verve enflammie : 

Ah! ne plaisantez point, il n*est pas temps de rire ! 
Le bouffon a brandi le fouet de la satire. 

// n'est done guire possible de siparer Alceste de 
Moliire, qui, bon, tendre, humain, ginireux, itait 
par tempirament le plus emporti des hommes et 
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« hilicux comme tous ks diahlcs ». Le plus fuiiU 
accident I'txasplrcdt, et I'histoire tfe la fenetre ouverte 
ou ftrmit. Us anecdotes des livres et papiers diran-- 
gis, du manuscrii de Lucrhe, des bas mis a Venvers 
par le laquaU Provengal, montrent que Molihe Itait 
d'une humeur irascible, d*un naturel violent, et que, 
comme un grand nombre des personnages de son 
theatre, il devait tempeter et jurer pour le moindre 
sujet. Uexcis de travail auquel il s'^tait condamni 
n'itait pas pour calmer ses nerfs et le guirir de la 
milancolie, ce mal de tous les artistes, des cher- 
cheurs, et plus encore des observateurs. 

Comme les grands peintres [ses ennemis mimes 
Vappelaient le Peintre) qui, sans y tacher, sans peut- 
etre en avoir conscience, se peignent dans les portraits 
qu'ils font, Molihe a mis beaucoup de lui-meme 
dans son Misanthrope', et c'est surf out au sujet de 
cette pihe que ses premiers biographes ont pu remar- 
quer qu^il reprisentait sur la seine des personnes et 
des affaires de sa families, 

Je consens qu'il ait pris tel trait h M. de Mon- 
tausier, tel autre a Despriaux, son fidile second 
dans ce long et implacable duel avec le mensonge et 
la sottise; qu'il se soit souvenu d'une boutade de 



I . « Pensez-vous qu'un misanthrope comme moi, lui fait 
dire Grimarest d^s 1654, soit propre aupr^s d'un grand ?» 
a. Preface de P^itioD de 1683, f. 5, y*. 
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Malherbe, d'unc Uitre de Baltxic et du portrait de 
M^gabatc, dans le Grand Cyrus. Comme son ami 
Mignard, il sc strt de diffdrents modelcs; 

11 forme de plusieurs une beaute parfaite 
Et corrige par I'art la nature quMl traite '. 

II rassembU sur le meme individu et en un seal type 
les traits, ipars dans la rialiti, d'un meme carac^ 
tire, Mais il serait puiril de chercher des a clefs » 
dans LE Misanthrope, et, d'ailleurs, dans le theatre 
de Moliire, qui s'est toujours difendu d'avoir fait 
des portraits. II eut pu dire, avec son contemporain 
Sorel, en toute sincirite : 

« Que si l*on trouve (dans mon auvre) une aven-- 
tare quipuisse etre attribute a quelque homme vivant, 
c'est comme aux portraits que les peintres ont faits a 
plaisir, lesquels ne peuvent etre si extrordinaires 
qu'ils ne ressemblent par quelque trait h quelque 
homme qui se peut rencontrer sur la terre^, » 

Ne nous arretons done pas aux noms qu'on a cith 
comme les originaux de Cilimine, d'Acaste, d*0' 
ronte, de Clitandre, de Philinte, d'Eliante et d^Ar- 
sinoi; nous emploirons plus utilement notre encre a 
presenter quelques observations sur le personnage 
d*Alceste, 



1 . La Gloire du D6me du Val-de-GrAce, vers 1 1 i-i 1 1. 

2. Advertissement aux Itcttun dt Polyandre [i6^S), 
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Le Misanthrope est, sans conirtdit, dc touUs ks 
piices de MolUre, celle qui exlge VinUrprltation la 
plus Mprochahle, Au Tartuffe, qui est presque 
un dramc, des comidiens de talent moyen snfpsent si 
Vensemhle est satisfaisant : Vintiret des situations^ 
une fable attachante en dehors de la portie meme de 
Yauvre, de nombreux coups de ihiatre, soutiennent la 
piice jusqu'au bout, lei, Vinthet riside dans le dive- 
loppement et revolution du caracthe principal, au- 
quel les autres ne servent que de contrastes; V action 
est dans Vital d'ame du protagoniste, et si je ne vois 
pas cette ame se manifester au dehors, la piice 
n'existe plus, et Voltaire alors a raison de dire qu'il 
vaut mieux la lire que la vo/r». 

Alceste est done Vun des roles les plus difpciles, le 
plus difficile peut-etre de tout le repertoire de Molihe, 
qui le cria lui-meme d* original. Nous n'avons mal- 
heureusement pas de renseignements sur la maniire 
dont il le jouait. La tongue Lettre de Vizi ne donne 
pas de ditails d'interpritation, et Von ne saurait irop 
regretter que Boileau, ou, d'apris lui, Brossette, nait 
pas cru devoir transmetire it la postiriti quelques 
souvenirs pricis et utilisables. 



I . Sommaires des piices de Moliere, 1739. 
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11 est permis de pr^sumer, toutefois, que Moliere 
soulignait par quelques gestes et attitudes les cotis 
plaisants et parfois bouffons du personnage. 

Le Misanthrope fut la premiire pUce representee 
par la troupe du Koi aprh la mort de Moliire, et, 
des ce jour, le rSle d'Alceste sortit de I'emploi 
comique en passant aux mains de Baron, alors agi 
de vingt ans, formi, des Venfance, aux rdles amou- 
reux et hiroiques, II itait cependant Vdhe de Mo- 
liire et tenait de premiere main toutes les traditions 
du cr^ateur; mais son age, la nature de son emploi, 
la pratique de la trag^die, le portirent fatalement a 
pousser le role au sirieux et au passionnL Aussi dit- 
on qu*il faisait pleurer en disant la Chanson du 
Roy Henry. 

Peut-etre mime ses habitudes d'iUgance, le luxe 
de sa garde-robe d'amoureux, lui firent modifier le 
costume primitif, qui devait avoir une importance 
particuliere dans la composition du personnage, — 
L'inventaire dressi apres la mort de Moliire dicrit 
sommairement, pour le Misanthrope, « le haut-de- 
chausses et le justeaucorps de brocart ra-jl or et sole 
gris, doubU de tabis, garni de ruban vert; la veste 
de brocart d'or, les bas de soie et jarretihes »; 
mais la gravure qui accompagne V^dition originale 
du chef'd'auvre, exicutee au lendemain de la pre- 
miire representation et qui figure la seine premiire, 
nous presente un Alceste habilU plus simplement, 
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I 

surtout si I'on compare son costume h celui de P/ii- 
linte : celui-ci porte un chapeau h larges hords, 
orni de deux gros bouquets de plumes, le haudrier 
brodi et Vipie, un rabat et des manchettes de den- 
telUs, des rubans aux manches, au haut^de^chausses 
et aux souliers. Le chapeau d'Alceste est petit et 
totalement dinui de plumes; son linge, uni; peu de 
rubans, pas de broderies, pas dUpie; sans appret 
dans sa mise et dans son maintien. 

Je ne puis dire qu'en pris de trente ans j'aie vu 
aucun Alceste vraiment costumi selon son caractire. 
Sauf les couleurs plus sombres, il est presque aussi 
^Ugant que les marquis dont il se moque, 

Un misanthrope ne s'habille pas comme tout le 
monde; il ne cherche pas h plaire, loin de la : etre 
ddsapprouvi des gens qu'il n*estime pas lui parait un 
supreme doge, il serait bien fachi d*etre sage h leurs 
ytuxl 11 ne veut s'asservir a aucune mode, Se vitir, 
se coiffer comme les gens du bel air, n'est-ce pas 
avouer qu'on se conforme volontiers non seulement 
aux usages, mais aux prijug^, aux contradictions 
mime de son temps^ qu'on est, en tout, semblable 
au voisin^ Est-ce que je pense comme vous, est-ce 
que je parle votre langue et m'amuse de vos plaisirs ? 
Pourquoi voulez-vous done que je m*habille a votre 
mode moutonniire plutot qu'ci ma convenance et 
commodity ? 

Or, le misanthrope proteste, au fond de son caur. 
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contre Us usages ^tahlis. Cest un rivolU. II n'cst 
pas fachi de le [aire savoir par quelque marque 
exiirieure. II veut qu'on le distingue et n'entend pas 
porter « les sottises qu'on porte » . Les ruhans verts 
sont dimodis, ils sentent leur vieux temps : il portera 
des rubans verts. Alceste raille la perruque blonde 
de Clilandre : il aura done une perruque foncie, et 
je serais meme itonni qu'il ne lui prifirat pas des 
cheveux cc de son cru » . Son chapeau sera ac disarmi 
de plumes » , son habit a souffrira une indigence » de 
broderies et de rubans, et ses rabats ne seront point 
« de la bonne faiseuse t>. En un mot, Vaustiriti de 
son costume sera en harmonic avec son humeur, 

Aprh Baron, qui transporta le Misanthrope h 
I'Hdtel de Bourgogne, le role d' Alceste fut succtssi' 
vement tenu par La Grange, Dancourt (qui parait 
I' avoir joul en grand « raisonneur »), les deux Qui- 
nault, Grandval, Bellecour, MoU, La Kive, Baptiste 
ami, Fleury, Damas, Lafoh, Perrier, Firmin, Gef^ 
froy, Bressant, Lafontaine, Maubant, Delaunay, 
Worms. — Je ne vols pas qu*il ait passi it I'emploi 
des a manteaux », comme I'afprmait Cailhava. 

Les grandes Cilimines, en deux si^cles, oni iti 
Armande Bijart, M''" Dancourt, Clavel, Adrienne 
Le Couvreur, Gaussin, Grandval, M'"* Priville, 
]^Z/M Mizeray, Contat, Leverd, Mars, Plessy, Brohan 
et Croizette, — Kachel s'y essaya sans succh. 
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IV 



A/*a-/-o/i pas iti jusqu'h dire que Moliere a voulu 
dans Alceste ridiculiser la vertu, et que ses secretes 
prifhences itaient pour Philinie, « i'honnete homme, 
It sage » de la piice ? 

Mats a-t'On riflkhi que le conciliant Philinie, cet 
homme doux, caressant, civil, accommodant par 
mollesse, ioUrant par indifference ou calcul, affable 
par prudence et temperament, si sociable, en un 
mot, n'est au total qu'un cctur froid, un fade com- 
plaisant, un sceptique, un flatieur et un courtisan ? 
// sait , et il avoue philosophiquement , que le 
monde est m^chant, cupide, interessi, faux el mipri- 
sable; il ne se fait pas plus d' illusions sur la four- 
berie, I* injustice et la lachet^ des hommes, que sur 
la malignity des singes et la firocite des loups; mais 
aimant avant tout la paix et le repos, il a fidchit au 
temps » , comme il dit, et fait profession d*applaudir 
puhliquement h ce qu'il condamne tout bas : c'est 
done un igoiste et un hypocrite, et Von sait que de 
tous les vices c'est lUgoisme et I'hypocrisie sous \ 
Uurs formes multiples que Moliire a combattus avec \ 
le plus de perseverance et d'acharnement. 

Quant h Alceste, qu*on a traiti naguire, en 
pleine Acaddmie, « d'etre insupportable », c'est une 
ame de feu : il est la droiture, la sinciriti, I'hon- 
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neur mimes; son caracthe est des plus ilevh : la 
sage tliante le qualifie de noble et d^hiroique, Ce 
n'est pas cet exds de fiire franchise que Von peut 
hlamer en lui, mais Vexpression seule, qui prHe h 
rire. Tout honnete homme doit aimer Alceste : il est 
hien le hiros de la piice dans la pensie de Vautewr. 

Kousseau ne s*y est pas irompi; il a hien reconnu 
en Alceste I'honnete homme; mais, comme lui-mime 
itait misanthrope, il a eu la faiblesse de reprocher a 
Moliire d'avoir voulu ridiculiser la vertu, n'admet^ 
tant pas, — ce qui fait peu d*honneur h ses facultis 
d* observation, — que Vexpression d'une idie grave 
put preter h rire. 

U amour est noble en soi, certes; c'est une des 
joies les plus enviables et les plus ilevies, Mais il 
n'en va pas ainsi de son expression : est-il, parfois, 
rien de plus ridicule qu^un amoureux aux yeux de 
qui ne Vest pas ? 

Un artiste perdu dans son rive, un savant quioublie 
le monde h la poursuite de la viriU, ne passent-ils pas 
pour insensh aupris des oisifs et des impuissants ? 

De meme, un misanthrope ne peut que faire rire 
un public d'optimistes et de satisfaits, qui seraient 
bien ingrats de ne pas trouver bonne la vie qui Us a 
combUs en raison inverse de leurs mirites. 

Stendhal a dit : « Tout ridicule n'est-il pas une 
viriti morale miconnue par le personnage qui fait 
rire et reconnue par celui qui rit ? » 
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Jc rtiournc la question, tt je pose cet axiome, 
dont Alcesie dimontrera la justesse : 

a Le ridicule est une viriti morale exprimie par 
un personnage et miconnue par ceux qui en rient, » 

C'est par Id. que iriomphent les niajoritis » . 

Le rire est done relatif, comme il est riciproque. 
La moitii du monde passe son temps a rire de 
V autre moitii. Car, — Moliire Va dit ailleurs, — 

Qui rit d'autrui 
Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui. 

Est'Ce qu'on ne voit pas tous les jours le faquin 
rire de I'homme d^esprit, I'ambitieux du modeste, le 
lourdaud du penseur? Le chauve rit du chevelu, le 
gras du maigre, la mode du jour de celle de la veille, 
et toujours, comme le dit le bon sens populaire, « la 
pelle se moque du fourgon ». 

Qui rit d' Alcesie sur le theatre ^ Une coquette 
midisante, un bel esprit, deux fats et un flatieur. 
Qui rit d'Alceste dans , la sailed Ceux que Moliere 
condamne et fiitrit par la bouche d'Alceste. II est 
clair qu'ils ne peuvent I'approuver, le comprendre et 
Vapplaudir, pas plus qu'Alceste ne saurait « hurler 
avec les loups » . Si Alceste n'est pas sociable, c'est 
la faute de la sociiti. 

I . Ce n*est pas Alceste qui dirait, comme Ariste, qu' 
... il vaut mieux souffrir itrt au nomhre des foui 
Que du sage parti se voir seul contre tous. 

Le Misanthrope. c 
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Soyez done assuris que, dans la pensie de Mo- 
Hire, le vrai titre de la piice itait l'Honn^te 
Homme {c'tst ainsi que, plus iard, M, de Moniau- 
sier d^pnissait Alceste), Mais MolUre, philosophe, 
comprit bien que le public, d surtout la Cour, n'ac- 
cepteraient pas Its humilianies censures d'un sage, 
impeccable comme la veriu, modiri comme la 
raison, 

II fit done aux prijugh du public le sacrifice 
d'intituler sa piice le Misanthrope » : c'itait an- 
noncer un homme bizxirre, un esprit malade, un 
extravagant, un original, un « ridicule », comme 
on disait alors, — un hypocondre dont les critiques 
seraient sans portie et tout au plus dignes d'etre 
icouties. 

Moliire, homme de thiatre, sentait d*autre part le 
besoin d'opposer au flegmatique Philinte, reprisen- 
tant de la morale mondaine et des usages reQus, un 
passionne, un violent, un bilieux, parfois hors de la 
mesure et de la raison dans Vexpression de senti- 



I. Moli^re avait d*abord ajoute ce sous-titre : I'Atra- 
bilaire amoureux; mais c*^tait diminuer le personnage que 
de le faire misanthrope par amour. C*^tait bien assez calom- 
nier son h^ros que de Pappeler misanthrope, puisque, an fond, 
Alceste ne hait les hommes que par amour de Phumanit^. 
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ments jusks et iltvis : Moliere ob^issait ainsi ill la 
hi du coniraste et dt Vimpariialiii, qu'il avail dija 
rtconnut en plagant Arisie en face de Sganarelle, 
Chrysale d coti d'Arnolphe. 

Grctce h cette double concession, il donna la vie 
et la chaleur h une discussion qui serait reside froide 
et dogmatique, et put faire passer les grandes virites 
qu^il avail h dire, lui petit ofpcier de la Maison du 
Koi, h lei premier genlilhomme de la Chambre, lui 
roturier, de mince bourgeoisie, aux plus grands 
noms de la noblesse de France; tel, autrefois, le fou 
de cour, dont on souffrait les hardiesses, parce qu'il 
les disait en riant et en faisant rire. C'est surtoul 
dans ce sens que le « castigat ridendo » est la vraie 
devise du thiatre de Molihe. Pouvait^il faire parler 
a Alceste le langage constamment noble, sirieux, 
sage ct mesuri d'un CUante ? On ne toUrera les sor^ 
ties du misanthrope que si le personnage prete a 
rire, Moliire a done voulu qu' Alceste fut plaisant, 
ridicule meme par certains points, et, pour qu'il n'y 
eut pas de doute dans Vesprit du spectateur, habitud 
a I'applaudir dans les roles comiques, il le joua lui- 
meme, Sganarelle de la veille et du lendemain, II n'a 
pas entendu par la avilir la vertu, — comme le lui 
reprochait Kousseau, — mais seulement luipermettre 
de se faire entendre, 

Est'il besoin, apres cela, de rechercher, comme 
on I'a fait, quel est, au risumi, d' Alceste ou de Phi- 
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linte, cdui qui a droit a noire sympathie, h noire 
admiration, et si Moliirc a voulu nous donner id 
une legon dt modiralion et dt toUranct sociaU ? 

Son but, plus haut assur^ment, — car son ginie, 
soucitux dt la perfection en tout, fut prioccupi sans 
cesse des prohlemes de la vie, — son but a iti, 
comme ioujours, de dire la viriti et de rapprocher 
Vhomme de la nature. II a jeti, au milieu d'un 
monde artificiel, faux, flatteur, inconsequent, un 
homme simple, droit, sincire et logique, un thiori^ 
cien de la vertu mettant striciement en pratique ses 
maximes austires, fidele a sa devise : 

Fais ce que dis, 
Dis ce que penses, 

se heurtant aux usages, aux conventions, aux gri-' 
maces, aux compromissions, ci touies les formes da 
mensonge, et sortant icauri d*une sociiti dont il ne 
veut etre ni dupe, ni complice. 

Tous les lieux communs que dibiie Philinie ne 
feront pas qu'Alceste n'ait raison seul contre tous. 

II n^est pas h blamer, pas meme h plaindre : il est 
au'-dessus de son entourage, et ce qui prouve que 
telle dtait sur lui la secrite pensie de Moliere, c*est 
qu'il ne lui fait pas Ipouser Cdimine : en Vunissant 
h cette coquette, il prenait parti contre lui; il lui 
donne le disert, il lui fait grace ! 

Georges Monval. 



LE MISANTHROPE 

COMEDIE ENCINQ. ACTES . 
EN VERS 



Lc Misanthrope, 



LE LIBRAIRE AU LECTEUR 



LE Misanthrope, dh sa premikre reprisentation, ayant 
regu au thidire V approbation que It Itcttur nt lui 
pourra refuser, et la cour itant a Fontainebleau lorS' 
qu*il parut, j'ai cru que je ne pouvois rien faire de plus 
agriable pour le public que de lui faire part de cette lettre, 
qui fut icrite, un jour aprh, d une personne de qualiti sur 
le sujet de cette comidie. Celui qui I'icrivit itant un homme 
dont le mirite et V esprit est fort connu, sa lettre fut vue de 
la meilleure partie de la cour, et trouvie si juste parmi 
tout ce qu*H y a de gens les plus iclairis en ces matihes 
que je me suis persuadi qu'apres leur avoir plu, le lecteur 
me seroit obligi du soin que j'avois pris d'en chercher une 
copie pour la lui donner, et qu'il lui rendra la justice que 
tant de personnes de la plus haute naissance lui ont ac- 
cordie. 




LETTRE 



fiCRITE SUR LA COMfiDIE 



DU MISANTHROPE 



Monsieur, 



Vous devriez 4tre satisfait de ce que je vous ai dit de 
la derni^re comedie de monsieur de Moli^re, que 
vous avez vue aussi bien que moi, sans m'obliger k 
vous ^crire mes sentiments. Je ne puis m'emp^cher de faire 
ce que vous souhaitez; mais souvenez-vous de la sincere 
amiti^ que vous m'avez promise, et n*allez pas exposer, k 
Fontainebleau, au jugement des courtisans, des remarques 
que je n'ai faites que pour vous ob^ir. Songez k menager 
ma reputation, et pensez que les gens de la cour, de qui le 
goiHt est si raffing, n'auront pas pour moi la mime indul- 
gence que vous. 

II est k propos, avant que de parler k fond de cette co- 
m^die, de voir quel a ^t^ le but de I'auteur, et je crois 
qu'il m^rite des louanges s'il est venu k bout de ce qu*il 
s'est propose ; et c'est la premiere chose qu'il faut exami- 
ner. Je ponrrois vous dire en deux mots, si je voulois 
m'exempter de faire un grand discours, qu*il a plu, et que. 
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ion intention ettnt de plaire, let critiques ne peuvent pis 
dire qu'il ait mti fait, poisque en faiiant mieux (si toute- 
fois il est possible) son dessein n'auroit pent-6tre pas si 
bien r^ussi. 

Examinons done les endroits par o& il a pla, et voyons 
quelle a ^t^ la fin de son ouvrage. II n*a point voulu faire 
une com^die pleine d*lncidents, mais une pi^ce seulement 
oik il p&t parler contre les mceurs du si^le. C'est ce qui 
lui a fait prendre pour son h^ros un misanthrope; et, 
comme misanthrope veut dire ennemi des hommes, on doit 
demeurer d'accord qu*il ne pouvoit choisir un personnage 
qui vraisemblablement pftt mieux parler contre les hommes 
que leur ennemi. Ce choix est encore admirable pour le 
th^Atre, et, les chagrins, les d^pits, les bizarreritfs et les em- 
portements d'un misanthrope ^tant des choses qui font un 
grand jeu, ce caract^re est un des plus brillants qu'on puisse 
produire sur la sc^ne. 

On n'a pas seulement remarqu^ I'adresse de Tauteur 
dans le choix de ce personnage, mais encore dans tons les 
autres; et, comme rien ne fait parottre davantage une chose 
que celle qui lui est oppos^e, on peut non seulement dire 
que rami du misanthrope, qui est un homme sage et pru- 
dent, fait voir dans son jour le caractire de ce ridicule, 
mais encore que I'humeur du misanthrope fait connoitre la 
sagesse de son ami. 

Moli^re, n'^tant pas de ceux qui ne font pas tout iga- 
lement bien, n'a pas ^t^ moins heureux dans le choix de ses 
autres caract^res, puisque la maitresse du misanthrope est 
une jeune veuve coquette et tout k fait m^disante. II faut 
s'^crier ici et admirer Tadresse de Tauteur. Ce n'est pas 
que le caractire ne soit assez ordinaire, et que plusieurs 
n*eussent pu s'en servir ; mais Ton doit admirer que, dans une 
pi^ce oh Moli^re veut parler contre les mceurs du si^de et 
n*epargner person ne, il nous fait voir une medisante ayec 
un ennemi des hommes. Je vous laisse k penser si ces deux 
personnes ne peuvent pas naturellement parler contre tonit 
la terre, puisque Tun hait les hommes et que Pautre te 
plait k en dire tout le mal qu*elle en sait. En v^rit^, I'a- 
dresse de cet auteur est admirable ; ce sont 1^ de ces choses 
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que tout le monde ne remarque pas, et qui sont faites av«c 
beauconp de jugement. Le misanthrope, seul, n'aaroit pa 
parler contre toas les hommes ; mais, en trouvant le moyen 
de le faire aider d*une m^disante, c'est avoir trouve en 
mfime temps celui de mettre dans une seale pi^ce la derni^re 
main an portrait du si^cle. II y est toot entier, puisque 
nous Yoyons encore une femme qui yeot parottre prude 
oppos^ k une coquette, et des marquis qui representent la 
cour; tellement qu'on peut assurer que dans cette com^die 
I'on Yoit tout ce qu'on peut dire contre les moeurs da 
si^le. Mais, comme il ne suffit pas d'avancer une chose 
u Ton ne la prouve, je vais, en ezaminant cette pi^ce d'acte 
en acte, vous faire remarquer tout ce que j'ai dit, et voos 
faire voir cent chotes qui sont mises en leur jour ayec 
beaucoup d'art, et qui ne sont connues que des personnes 
aussi ^lalr^ que vous. 

Les choses qui sont les plus pr^cieuses d'elle»-m6mes ne 
seroient pas souyent estim^es ce qu'elles sont si I'art ne leur 
avoit prftt^ quelques traits, et I'on peut dire que, de quelque 
yaleur qu'elles soient, il augmente toujours leur prix. Une 
pierre mise en oeuvre a beaucoup plus d'^clat qu'auparaTant, 
et nous ne saurions bien voir le plus beau tableau du monde 
s*il n'est dans son jour. Toutes choses ont besoin d'y ^tre, 
et les actions que I'on nous repr^nte sur la sc^ne nous 
paroissent plus ou moins belles selon que I'art du poite 
nous les fait parottre. Ce n'est pas qu'on doive trop s'en 
senrir, puisque le trop d'art n'est plus art, et que c'est en 
avoir beauconp que de ne le pas montrer. Tout exc^s est 
condamnable et nuisible, et les plus grandes beaut^ per^ 
dent beaucoup de leur ^lat lorsqu'elles sont expos^es k un 
trop grand jour. Les productions d'esprit sont de mime, et 
sartout celles qui regardent le th^fttre; il leur faut donner 
de certains jours qui sont plus difficiles k trouver que les 
choses les plus spiritoelles : car enfin il n'y a point d'esprits 
si grossien qui n'aient quelquefois de belles pens^, mais 
il y en a peu qui sachent bien les mettre en oeuvre, s'il est 
permis de parler ainsi. C'est ce que Moli^ fait si bien, et 
ce que vous pouvez remarquer dans sa pi^ce. Cette ing^ 
aieuse et admirable com^die commence par le misanthrope. 
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qui par son action fait connottre k tout le monde que c*est 
lui, ayant mftme d'ouvrir la bouche : ce qui fait juger qu'il 
soutiendra bien son caractire, puisqu'il commence si bien 
de le faire remarquer. 

Dans cette premiere sc^ne, il blAme ceux qui sent tene- 
ment accoutum^s k faire des protesutions d'amiti^ qn'iis 
embrassent ^galement leurs amis et ceux qui leur doivent 
fttre indiff^rents, le faquin et I'honn^te homme; et, dans le 
mftme temps, par la colore o& il t^moigne ktre centre son 
ami, il fait voir que ceux qui re^oiyent ces embrassades avec 
trop de complaisance ne sont pas moins dignes de blftme 
que ceux qui les font ; et par ce que lui r^pond son ami il 
fait voir que son dessein est de rompre en visi^re k tout le 
genre humain, et Ton connott par ce peu de paroles le ca- 
ract^re qu'il doit soutenir pendant toute la pi^ce. Mais, 
comme il ne pouvoit le faire parottre sans avoir de mati^re, 
I'auteur a cherch^ toutes les choses qui peuvent exercer la 
patience des honunes; et, comme il n'y en a presque point 
qui n'ait quelque proems, et que c'est une chose fort con- 
traire k Thumeur d'un tel personnage, il n*a pas manqu^ 
de le faire plaider; et, comme les plus sages s'emportent 
ordinairement quand ils ont des proems, il a pu justement 
faire dire tout ce qu'il a voulu k un misanthrope, qui doit 
plus qu*un autre faire voir sa mauvaise humeur et contre ses 
juges et contre sa partie. 

Ce n*^toit pas assez de lui avoir fait dire qu*il vouloit 
rompre en visi^re k tout le genre humain, si I'on ne lui 
donnoit lieu de le faire. Plusieurs disent des choses qu*ils 
ne font pas, et Tauditeur ne lui a pas sitdt vu prendre cette 
resolution qu*il souhaite d'en voir les effets, ce qu*il d^- 
couvre dans la sc^ne suivante, et ce qui lui dolt faire con- 
noitre Tadresse de Tauteur, qui r^pond sit6t k ses d^sirs. 

Cette seconde sc^ne r^jouit et attache beaucoup, puit- 
qu'on voit un homme de quality faire au misanthrope les 
civilit^s quMl vient de bUmer, et qu'il faut n^cessairement 
ou qu'il d^mente son caract^re ou quMl lui rompe en vi- 
si^re. Mais il est encore plus embarrass^ dans la suite, car 
la m^me personne lui lit un sonnet et veut I'obliger d'en 
dire son sentiment. Le misanthrope fait d'abord voir an pea 
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de prudence, et tache de lui faire comprendre ce qu'il ne 
yeut pas lui dire ouvertement pour lui ^pargner de la con- 
fusion ; mals enfin il est oblig^ de lui rompre en visi&re, ce 
qu'il fait d'une mani^re qui doit beaucoup divertir le spec- 
tateur. II lui fait voir que son sonnet vaut moins qu'un 
vieux couplet de chanson qu'il lui dit, que ce n*est qu'un jeu 
de paroles qui ne signifient rien, mais que la chanson dit 
beaucoup plus, puisqu'elle fait du moins voir un homme 
amoureux qui abandonneroit une ville comme Paris pour 
sa maltreue. 

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus agr^able 
que cette sc^ne. Le sonnet n'est point m^chant, selon la 
mani^re d'ecrire d'aujourd'hui» et ceuz qui cherchent ce que 
Ton appelle pointes ou chutes plut6t que le bpn sens le 
trouveront sans doute bon. J'en vis m^me, k la premiere 
representation de cette pi^ce, qui se firent jouer pendant 
qu'on repr^ntoit cette sc^ne, car ils cri^rent que le sonnet 
^tait bon avant que le misanthrope en fit la critique, et de- 
jneur^ent ensuite tout confus. 

II 7 a cent cboses dans cette sc^ne qui doivent faire re- 
marquer Tesprit de Tauteur, et le choiz du sonnet en est 
one, dans un temps o^ tons nos courtisans font des vers. 
On pent ajouter k cela que les gens de qualite croient que 
leur natssance les doit excuser lorsqu'ils ecrivent mal ; quMls 
sent les premiers k dire : Cela est icrit cavalikrement, et 
un gtntiihommt Wen doit pas savoir davantage. Mais ils de- 
▼roient plut6t se persuader que les gens de quality doivent 
mleox faire que les autres, ou du moins ne point faire voir 
ce qu'ils ne font pas bien. 

Ce premier acte, ayant plu k tout le monde et n'ayant 
que deux scenes, doit 6tre parfaitement beau, puisque les 
Francois, qui youdroient toujours voir de nouveaux person- 
nagesy t'y seroient ennuyes s'il ne les avoit fort attaches et 
divertis. 

ApF^ avoir vu le misanthrope dechaine contre ceux qui 
font igflilement des protestations d^amiti^ k tout le monde 
•t ceux qui y r^pondent avec le mftme emportement ; apr^s 
I'avoir oui parler contre sa partie et Pavoir vu condamner 
le sonnet et rompre en visile k son auteur, on ne pouvoit 
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plus souhaiter que le yoir amoureax, poisqae I'amonr doif 
bien donner de la peine aux penonnes de son caract^e, et 
que Ton doit, en cet ^tat, en esp^rer qoelqne chose de 
plaisant, chacun traitant ordinairement cette passion selon 
son temperament; et c*est d*oi^ vient que Ton attribne 
tant de choses i Tamour qui ne doiyent souvent itre attri- 
butes qu*k I'humeur des hommes. 

Si l*on souhaite de voir le misanthrope amonrenx, on 
dott 4tre satisfait dans cette sc^ne, puisqu'il j parott ayec 
sa mattresse, mais avec la hauteur ordinaire k cenx de son 
caract&re. U n'est point soumis, il n*est point languissant; 
mais il lul d^couvre librement les defauts qu'il yoit en elle, 
et lui reproche qu'elle revolt bien tout runivers; et poor 
douceurs il lui dit qu*il voudroit bien ne la pas aimer, et 
quMl ne I'aime que pour ses p^ch^s. Ce n'est pas qu'avec 
tons ces discours il ne paroisse aussi amoureux que les an- 
tres, comme nous verrons dans la suite. Pendant leur entre- 
tien, quelques gens viennent visiter sa mattresse ; il voudroit 
Tobliger k ne les pas voir; et, comme elle lui r^pond que 
Tun d'eux la sert dans un proems, il lui dit qu'elle devroit 
perdre sa cause plut6t que de les voir. 

II faut demeurer d'accord que cette pens^e ne se peut 
payer, et quMl n*y a qu'un misanthrope qui puisse dire des 
choses semblables. Enfin toute la compagnie arrive, et le 
misanthrope con^oit tant de depit qu*il veut s*en aller. C'est 
ici oi!l Tesprit de Moli&re se fait remarquer, puisque, en 
deux vers, joints k quelque action qui marque du depit, il 
fait voir ce que peut Tamour sur le coeur de toos les 
hommes, et sur celui du misanthrope mime, sans le faire 
sortir de son caract^re. Sa mattresse lui dit deux fois de 
demeurer, il t^moigne qu*il n'en veut rien faire, et, sit6t 
qu*elle lui donne cong^ avec un pen de froideur, il demeure, 
et montre, en faisant deux ou trois pas pour s'en aller et 
en revenant aussit6t, que Pamour pendant ce temps combat 
contre son caract^re et demeure vainqueur : ce que l*aatear 
a fait judicieusement, puisque Pamour surmonte tout. Je 
trouve encore une chose admirable en cet endroit : c'est la 
mani^re dont les femmes agissent pour se faire ob^ir, et 
comme une femme a le pouvoir de mettre k la raison an 
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homme comme le misanthrope, qui la vient m^me de quereller , 
en lui disant : Jt veux que vou$ demeuriez, et puis, en chan- 
geant de ton : Vous pouvez vous en aller. Cependant cela 
se fait tous les jours, et Ton ne peut le voir mieux repre- 
sent^ qu'il est dans cette sc^ne. Apr^s tant de choses si 
differentes et si naturellement touch^es et representees dans 
Tespace de quatre vers, on voit une sc^ne de conversation 
o& se rencontrent deux marquis, I'ami du misanthrope et la 
cousine de la maitresse de ce dernier. La jeune veuve, chez 
qui toute la compagnie se trouve, n*est point f^ch^e d*avoir 
la coar chez elle ; et, comme elle est bien aise d'en avoir, 
qn^elle est politique et veut manager tout le monde, elle 
n'avolt pas voulu faire dire qu'elle n*y ^toit pas aux deux 
marquis, comme le souhaitoit le misanthrope. La conver- 
sation est toute aux depens du prochain, et la coquette 
m^disante fait voir ce qu'elle sait quand il s'agit de le dau- 
ber, et qu'elle est de celles qui d^chirent sous main jusques 
k leurs meilleurs amis. 

Cette conversation fait voir que I'auteur n'est pas ^puis^, 
puisqu'on y parle de vingt caract^res de gens, qui sont 
admirablement bien d^peints en peu de vers chacun ; et Ton 
peut dire que ce sont autant de sujets de comedies que Mo- 
li^re donne liberalement k ceux qui s*en voudront servir. 
Le misanthrope soutient bien son caract^re pendant cette 
conversation, et leur parle avec la liberte qui lui est ordi- 
naire. Elle est k peine finie qu'il fait une action digne de 
lui en disant aux deux marquis qu'il ne sortira point qu'ils 
ne soient sortis; et il le feroit sans doute, puisque les gens 
de son caract^re ne se d^mentent jamais, s*il n'etoit oblig^ 
de suivre un garde pour le differend qu*tl a eu avec 
Oronte en condamnant son sonnet. C*est par oil cet acte 
finit. 

L'ouverture du troisi^me se fait par une sc^ne entre les 
deux marquis, qui disent des choses fort convenables k leurs 
caract^res, et qui font voir, par les applaudissements quMIs 
re^oivent, que I'on peut toujours mettre des marquis sur la 
sc^ne tant qu'on leur fera dire quelque chose que les autres 
n'aient point encore dit. L*accord qu'il font entre eux de 
se dire les marques d'estime qu'ils recevront de leur mat- 
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tresse est nne adresse de I'auteur, qui prepare 1« fin de sa 
pi^ce, comme vous remarquerez dans la suite. 

II y a dans le mftme acte une sc^ne entre deux femmes, 
que Ton trouve d'autant plus belle que lenrs caract^res 
sont tout k fait opposes et se font ainsi paroltre Pan I'autre. 
L'une est la jeune veuve, aussi coquette que m^disante, et 
Tautre une femme qui veut passer pour prude, et qui dans 
I'Ame n*est pas moins du monde que la coquette. Etle 
donne k cette derni^re des avis charitables sur sa conduite ; 
la coquette les revolt fort bien en apparence, et lui dit, k 
son tour, pour la payer de cette obligation, qu'elle veut 
I'avertir de ce que Ton dit d*el]e, et lui fait un tableaa de 
la vie des feintes prudes dont les couleurs sont aassi fortes 
que celles que la prude avoit employees pour lui repr^ 
senter la vie des coquettes; et ce qui doit faire trouver 
cette sc^ne fort agr^able est que celle qui a parl^ la pre- 
miere se fdche quand Tautre la paye en mdme monnoie. 

L*on pent assurer que Ton voit dans cette sc^ne tout ce 
que Ton pent dire de toutes les femmes, puisqu'elles sont 
toutes de I'un ou de Tautre caract^re, on que, si elles ont 
quelque chose de plus ou de moins, ce qu'elles ont a ton- 
jours du rapport k Pun ou k Pautre. 

Ces deux femmes, apr^s s'^re parle k coeur ouvert ton- 
chant leurs vies, se s^parent, et la coquette laisse la prude 
avec le misanthrope, qu'elle voit entrer chez elle. Comme 
la prude a de Pesprit, et qu'elle n'a choisi ce caract^re que 
pour mieux faire ses affaires, elle t&che par toutes sortes de 
voles d'attirer le misanthrope, qu'elle aime. Elle le loue, 
elle parle contre la coquette, lui veut persuader qu'on le 
trompe, et le m^ne chez elle pour lui en donner des 
preuves, ce qui donne sujet k une partie des choses qui se 
passent au quatri^me acte. 

Get acte commence par le r^cit de Paccommodement du 
misanthrope avec I'homme du sonnet, et I'ami de ce pre^ 
mier en entretient la cousine de la coquette. Les vers de ce 
r^cit sont tout k fait beaux ; mais ce que Pon y doit remar- 
quer est que le caract^re du misanthrope est soutenu •?«€ 
la m^me vigueur qu'il fait paroitre en ouvrant la pi^ce. Get 
deux personnes parlent quelque temps des sentiments - de 
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leurs ccsun, et sont interrompaes par le misanthrope m^me, 
qui parott furieux et jaloax ; et I'auditeur se persuade ais^ 
ment, par ce quMl a tu dans I'autre acte, que la prude, avec 
qui on Ta yu sortir, lui a inspire ses sentiments. Le d^pit 
lui fait faire ce que tous les hommes feroient en sa place, 
de quelqne hameur qu'ils fussent : 11 ofPre son coeur i la 
belle parente de sa mattresse; mais elle lui fait voir que ce 
n'est que le depit qui le fait parler, et qu'une coupable 
aim^ est bient6t innocente. lis le laissent avec sa maitresse, 
qui parch, et se retirent. 

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus beau que 
cette seine. Elle est toute s^rieuse, et cependant ii y en a 
pen dans la piice qui divertissent davantage. On y voit un 
portrait naturellement repr^sent^ de ce que les amants font 
tous les jours en de semblables rencontres. Le misanthrope 
paroft d'abord aussi emport^ que jalouz ; 11 semble que rien 
n^ peat diminuer sa colore, et que la pleine justification de 
sa maitresse ne pourroit qu'avec peine calmer sa fureur. 
Cependant admirez Tadresse de I'auteur. Ce jaloux, cet 
emport^, ce furieux, paroit tout radonci; i! ne parle que 
du d^sir qu'il a de faire du bien k sa maitresse, et ce qui 
est admirable est qu*il lui dit toutes ces choses avant qu'elle 
se soil justifiee, et lorsqu'elle lui dit quMl a raison d'etre 
jaloux. C*est faire voir ce que pent 1* amour sur le cceur de 
tous les hommes, et faire connottre en m^me temps, par 
une adresse que Ton ne pent assez admirer, ce que peuvent 
les femmes sur leurs amants en changeant seulement le ton 
de leur yoix et prenant un air qui parott ensemble et fier 
et attirant. Pour moi, je ne puis assez m'^tonner quand je 
▼oit une coquette ramener, avant que s*^tre justifi^, non 
pat an amant soumis et languissant, mais un misanthrope, 
et I'obliger non seulement k la priire de se justifier, mais 
encore k des protestations d'amour qui n*ont pour but que 
le bien de I'objet aim^, et cependant demeurer ferme apr^ 
l*«yoir ramen^, et ne le point ^claircir, pour ayoir le plaisir 
de s'applaudir d'un plein triomphe. Voil^ ce qui s'appelle 
manier des seines; yoili ce qui s'appelle travailler avec art, 
et repr^senter ayec des traits d^licats ce qui se passe tous 
les jours dans le monde. Je ne crois pas que les beaut^s 
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de cette sc^ne soient connues de tous ceux qui I'ont yo 
repr^senter : elle est trop d^licatement traitee ; mats je puis 
assurer que tout le monde a remarque qu*elle etoit bien 
^rite, et que les personnes d'esprit en ont bien su connottre 
les finesses. 

Dans le reste de l*acte, ie valet du misanthrope vient 
chercher son maitre pour I'avertir qu'on lui est venu signi- 
fier quelque chose qui regarde son proc^. Comme Tesprit 
paroit aussi bien dans les petites choses que dans les grandes, 
on en voit beaucoup dans cette sc^ne, puisque le valet exerce 
la patience du misanthrope, et que ce qu'il dit feroit moins 
d*effet sMl ^toit a un maitre qui fut d'une autre humenr. 

La sc^ne du valet, au quatri^me acte, devoit faire croire 
que Ton entendroit bient6t parler du proems. Aussi apprend- 
on, i Touverture du cinqui^me, qu*il est perdu; et le mi- 
santhrope agit selon que j'ai dit au premier. Son chagrin, 
qui Toblige k se promener et r&ver, le fait retirer dans un 
coin de la chambre, d*oil il voit aussit6t entrer sa maitresse, 
accompagn^e de Thomme avec qui il a eu d^m^l^ pour le 
sonnet. U la presse de se declarer, et de faire un choix 
entre lui et ses rivaux, ce qui donne lieu au misanthrope 
de faire une action qui est bien d*un homme de son carac- 
t^re : il sort de Pendroit oil 11 est, et lui fait la mftme pri^re. 
La coquette agit tou jours en femme adroite et spirituelle, 
et, par un proced^ qui paroit honn^te, leur dit qu'elle salt 
bien quel choix elle doit faire, qu*elie ne balance pas, 
mais qu'elle ne veut point se declarer en presence de celui 
qu'elle ne doit pas choisir. lis sont interrompus par la prude 
et par les marquis, qui apportent chacun une lettre qu'elle 
a ^crite contre eux, ce que Pauteur a prepare d^s le troi- 
siime acte en leur faisant promettre qu'ils se montreroient 
ce qu*iis recevroient de leur maltresse. Cette sc^ne est fort 
agreable. Tous les acteurs sont rallies dans les deux lettres; 
et, quoique cela soit nouveau au th^itre, il fait voir n^an- 
moins la veritable mani^re d'agir des coquettes medisantet, 
qui parlent et ^crivent continuellement contre ceux qu'elles 
voient tous les jours et k qui elles font bonne mine. Les 
marquis la quittent, et lui t^moignent plus de m^pris que 
de colore. 
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La coquette paroit un peu mortifiee dans cette sc^ne. Ce 
n'est pas qa'elle d^mente son caract^re; mais la surprise 
qu'elle a de se yoir abandonn^e, et le chagrin d'apprendre 
que son jeu est decouvert, lui causent un secret difpit qui 
parott jusque sur son visage. Get endroit est tout k fait 
judicieux. Comme la m^disance est un vice, il ^toit n^ces- 
saire qu*^ la fin de la comedie elle e6t quelque sorte de 
punition ; et Tauteur a trouv^ le moyen de la punir et de 
lui faire en mftme temps soutenir son caract^re. II ne faut 
point d'autre preuve, pour montrer qu*elle le soutient, que 
ie refus qu'elle fait d*^pouser le misanthrope et d'aller vivre 
dans son desert. II ne tient qu*k elle de le faire ; mais, 
ieurs humeurs ^tant incompatibles, ils seroient trop mal as- 
sortis; et la coquette pent se corriger en demeurant dans le 
monde sans choisir un desert pour faire penitence, son 
crime, qui ne part que d*un esprit encore jeune, ne deman- 
dant pas qu'elle en fasse une si grande. 

Pour ce qui regarde le misanthrope, on pent dire qu*il 
soutient son caract^re jusques au bout. Nous en voyons 
souvent qui ont bien de la peine k le garder pendant le 
cours d'une comedie ; mais si, comme j'ai dit tant6t, cetui-ci 
a fait connoitre le sien avant que parler, il fait voir en finis- 
sant qu*il le conservera toute sa vie en se retirant du monde. 

VoiU, Monsieur, ce que je pense de la comedie du Mi- 
santhrope amoureuz, que je trouve d'autant plus admirable 
que le h^ros en est le plaisant sans ^tre trop ridicule, et 
qu'il fait rire les honndte gens sans dire des plaisanteries 
fades et basses, comme Pon a accoutum^ de voir dans les 
pi^es comiques. Celles de cette nature me semblent plus 
divertissantes, encore que Ton y rie moins haut, et je crois 
qu'elles divertissent davantage, qu'elles attachent et qu'elles 
font continueltement rire dans Pdme. Le misanthrope, maU 
gr^ sa folie, si I'on pent ainsi appeler son humeur, a le ca- 
ract^re d'un honnftte homme, et beaucoup de fermet^, 
comme I'on pent connottre dans TafPaire du sonnet. Nous 
voyons de grands hommes, dans des pieces heroiques, qui 
en ont bien moins, qui n'ont point de caract^re, et d^- 
mentent souvent au theatre, par leur l&chet^, la bonne 
opinion que Phistoire a fait concevoir d'eux. 
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L'anteur ne repr^nte pas senlement le misanthrope sons 
ce caract^re, mais il fait encore parler i son h^ros d'une 
partie des mcenrs du temps; et ce qui est admirable est 
que, bien qu*il paroisse en quelque fagon ridicule, il dit des 
choses fort justes. II est vrai qu*it semble trop eziger; mais 
il faut demander beaucoup pour obtenir quelqae chose, et, 
pour obliger les hommes k se corriger un peu de leurs d^ 
fauts, it est n^cessaire de les leur faire parottre bien grands. 

MoH^re, par une adresse qui lui est particuliire, laisse 
partout deviner plus quMt ne dit, et n'imite pas ceuz qui 
parlent beaucoup, et ne disent rien. 

On peut assurer que cette pi^ce est une perp^tuelle et 
divertissante instruction; qu'il y a des tours et des delica- 
tesses inimitables ; que les vers sont fort beaux, au sentiment 
de tout le monde ; les scenes bien tourn^es et bien maniees, 
et que I'on ne peut ne la pas trouver bonne sans faire voir 
que Ton n*est pas de ce monde et que Ton ignore la ma* 
niire de vlvre de la cour et celle des plus illustres personnes 
de la ville. 

II n'y a rien dans cette com^die qui ne puisse ^tre utile 
et dont Ton ne doive profiter. L'ami du misanthrope est si 
raisonnable que tout le monde devroit Timiter ; il n'est ni 
trop ni trop peu critique, et, ne portant les choses dans 
Pun ni dans Tautre exc^s, sa conduite doit 6tre approuv^ 
de tout le monde. Pour le misanthrope, il doit inspirer k 
tons ses semblables le desir de se corriger. Les coquettes 
m^disantes, par Fezemple de C^lim^ne, voyant qu*elles 
peuyent s'attirer des affaires qui les feront m^priser, doivent 
apprendre k ne pas d^chirer sous main leurs meilleurs amis. 
Les fausses prudes doivent connoltre que leurs grimaces ne 
senrent de rien, et que, quand elles seroient aussi sages 
qu'elles le veulent paroitre, elles seront toujours blAm^ 
tant qu'elles voudront passer pour prudes. Je ne dis rien 
des marquis, je les crois les plus incorrigibles; et il y a tant 
de choses k reprendre encore en euz que tout le monde 
avoue qu'on les peut encore jouer longtemps, bien qu'ih 
n'en demeurent pas d'accord. 

Vous trouyerez sans doute ma lettre trop longue; nutts 
je n'ai pu m*arr6ter, et j*ai trouv^ qu'il ^oit difficile de 
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puler tnr nn ^ grand lujct tn peu da moti. Ce long dii- 
conn ne derroit pii d^liire aai courdunt, pniiqn'ili oDl 
■siez flit Toil ptr leun ■ppiladiucmemi qn'ili trouTiiint 
U comMie belle. En toat cat, je a'ki fcrli que poar Tout, 
et ]'ciplr« qua voui cicheraz ceci d iodi jngez qn'il oa 
Ttllla pu U paloe d'hre montrj. Ne craignez pts que j*; 
tronTe i redire : je lais antremant soumii i Toire jngcment 
qa'OroiUa ne I'Aoit lui btis da miianthropa. 
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ACTEURS 

AXCESTE, amant de Celim^ne. 

PHILINTE, ami d'AIceste. 

ORONTE, amant de C^Iim^ne. 

CiLIM^NE, amante d'Alceste. 

ELIANTE, cousine de C^lim^ne. 

ARSINOi, amie de Celim^ne. 

ACASTE, J 

CLITANDRE, \ "**^^"*^- 

BASQUE, yalet de C^lim^ne. 

UN GARDE de la marechaussee de France. 

DU BOIS, valet d'Alceste. 

La $ckn€ est a Paris. 
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ACTE PREMIER 



SCENE PREMIERE 

PHILINTE, ALCESTE. 

QPhilinte. 
u'est-ce done ? qu'avez-vous? 

Alceste. 

Laissez-moi, je vous prie. 

PfllLINTE. 

Mais encor dites-moi quelle bizarrerie. . . 

Alceste. 
Laissez-moi li, vous dis-je, et courez vous cacher. 

Philinte. 
Mais on entend les gens au moins sans se fdcher. 

Alceste. 
Moi, je veux me ficher, et ne veux point entendre. 
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Philinti. 
Dans vos brusques chagrins j e ne puis y ous comprendre, 
£t, quoique amis enfin, je suis tout des premiers... 

Alceste. 
Moi, votre ami ? Rajez cela de vos papiers. 
J'ai fait jusques ici profession de I'Stre; 
Mais, apr^s ce qu'en vous je viens de voir parattre, 
Je vous declare net que je ne le suis plus, 
Et ne veux nulle place en des coeurs corrompus. 

Philinte. 
Je suis done bien coupable, Alceste, k votre compte? 

Alceste. 
Allez, vous devriez mourir de pure honte ; 
Une telle action ne sauroit s'excuser, 
£t tout homme d'honneur s'en doit scandaliser. 
Je vous vois accabler un homme de caresses, 
Et t^moigner pour lui les derni^res tendresses; 
De protestations^ d'offres et de serments, 
Vous chargez la fureur de vos embrassements ; 
Et, quand je vous demande apr^s quel est cet homme, 
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme; 
Votre chaleur pour lui tombe en vous s^parant, 
Et vous me le traitez, k moi, d'indiflPdrent. 
Morbleu ! c'est une chose indigne, Idche, infime, 
De s'abaisser ainsi jusqu'k trahir son ame; 
Et si, par un malheur, j'en avois fait autant, 
Je m'irois de regret pendre tout k I'instant. 

Philinte. 
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable. 
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Et je yous supplierai d'avoir pour agr^able 
Que je me fasse un peu grUce sur votre arr^t, 
£t ne me pende pas pour cela, s'il vous plait. 

Alceste. 
Que la plaisanterie est de mauvaise gr&ce I 

Philinte. 
Mais, s^rieusement, que voulez-vous qu'on fasse ? 

Alceste. 
Je yeux qu'on soit sinp^re, et qu'en homme d'honneur 
On ne Uche aucun mot qui ne parte du coeur. 

Philinte. 
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, 
II faut bien le payer de la mdme monnoie, 
R6pondre comme on pent k ses empressements, 
£t rendre o£fre pour offre et serments pour serments. 

Alceste. 
Non, je ne puis souffrir cette liche m^thode 
Qu'affectent la plupart de vos gens k la mode; 
Et je ne hais rien tant que les contorsions 
De tous ces grands faiseurs de protestations, 
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles, 
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles. 
Qui de ciyilit6s ayec tous font combat, 
Et traitent du mdme air ThonnSte homme et le fat. 
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse, 
Vous jure amiti6, foi, z^le, estime, tendresse, 
Et vous fasse de vous tin 6loge 6clatant, 
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ? 
N01I9 non, il n'est point d'dme un pen bien situ^e 
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Qui yeuille d'une estime ainsi prostitute, 

£t la plus glorieuse a des r6gals peu chers 

D^s qu'on voit qu'on nous mSle ayec tout Tunivers. 

Sur quelque pr^f^rence une estime se fonde, 

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde. 

Puisque vous y donnez, daas ces vices du temps, 

Morbleul vous n'^tes pas pour Stre de mes gens; 

Je refuse d'un coeur la vaste complaisance, 

Qui ne fait de mdrite aucune difference; 

Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net, 

L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait. 

Philinte. 
Mais, quand on est du monde, il faut bien que Ton rende 
Quelques dehors civils que I'usage demande. 

Alceste. 
Non, vous dis-je; on devroit chltier sanspiti6 
Ce commerce honteux de semblants d'amitid. 
Je veux que Ton soit homme, et qu'en toute rencontre 
Le fond de notre coeur dans nos discours se montre; 
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 
Ne se masquent jamais sous de vains compliments. 

Philinte. 
II est bien des endroits oil la pleine franchise 
Deviendroit ridicule et seroit peu permise ; 
Et parfois, n'en d^plaise k votre austere honneur, 
II est bon de cacher ce qu'on a dans le coeur. 
Seroit-il k propos et de la biens^ance 
De dire k mille gens tout ce que d'eux on pense? 
Et, quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui ddt>htt| 
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Lui doit-on declarer la chose comme elle est ? 

Alceste. 
Oui. 

Philinte. 

Quoi I Yous iriez dire k la yieille Emilie 
Qu'k son dge il sied mal de faire la jolie, 
£t que le blanc qu'elle a scandalise chacun ? 

Alceste. 

Sans doute. 

Philinte 

A Dorilas, qu'il est trop importun, 
£t qu'il n'est k la cour oreille qu'il ne lasse 
A conter sa bravoure et l'6clat de sa race? 

Alceste. 
Fort bien. 

Philinte. 
Vous vous moquez. 
Alceste. 

Je ne me moque point, 
£t je vais n'^pargner personne sur ce point. 
Mes yeux sont trop blesses, et la cour et la ville 
Ne m'offrent rien qu'objets k m'dchauffer la bile : 
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 
Quand jeyoisvivre entre eux les hommes comme ils font; 
Je ne trouve part out que llche flatterie, 
Qu'injustice, int6r^t, trahison, fourberie; 
Je n'j puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein 
Est de rompre en visi^re k tout le genre humain. 
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Philinte. 
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. 
Je ris des noirs acc^s oil je vous envisage, 
£t crois voir en nous deux, sous m^mes soins nourris, 
Ces deux fr^res que peint VEcoU dt$ Maris, 
Dont... 

Alceste. 

Mon Dieu, laissons Ik vos comparaisons fades. 

Philinte. 
Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades. 
Le monde par yos soins ne se changera pas ; 
£t, puisque la franchise a pour vous tant d'appas, 
Je vous dirai tout franc que cette maladie 
Partout ou vous allez donne la comddie, 
£t qu'un si grand courroux contre les moeurs du temps 
Vous tourne en ridicule aupr^s de bien des gens. 

Alceste. 
Tant mieux, morbleu ! tant mieux 1 c'est ce que je demande ; 
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande : 
Tons les hommes me sont k tel point odieux 
Que je serois fdch6 d'etre sage k leurs yeux. 

Philinte. 
Vous voulez un grand mal k la nature humaine. 

Alceste. 
Oui, j'ai congu pour elle une effroyable haine. 

Philinte. 
Tons les pauvres mortels, sans nulle exception, 
Seront envelopp^s dans cette aversion? 
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Encor en est-il bien, dans le si^cle oii nous sommes... 

Alceste. 
Non, elle est g^n^rale, et je hais tons les hommes : 
Les uns parce qu'ils sont m^chants et malfaisants, 
£t les autres pour Itre aux m^chants complaisants 
£t n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 
Que doit donnerle vice aux imes vertueuses. 
De cette complaisance on voit Tinjuste exc^s 
Pour le franc sc^l^rat avec qui j'ai proems; 
Au travers de son masque on voit k plein le traitre, 
Partout il est connu pour tout ce qu'il pent etre, 
£t ses roulements d'yeux et son ton radouci 
N'imposent qu'^ des gens qui ne sont point d'ici. 
On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde. 
Par de sales emplois s'est pouss^ dans le monde, 
£t que par eux son sort, de splendeur revetu, 
Fait gronder le m^rite et rougir la vertu. 
Quelques titres honteux qu'en tons lieux on lui donne. 
Son miserable honneur ne voit pour lui personne ; 
Nommez-le fourbe, infime et sc^I^rat maudit. 
Tout le monde en convient et nul n'y contredit. 
Cependant sa grimace est partout bien venue; 
On Taccueille, on lui rit, partout il s'ihsinue, 
£t, s'il est par la brigue un rang k disputer, 
Sur le plus honnlte homme on le voit Temporter. 
TItebleu I ce me sont de mortelles blessures 
De voir qu'avec le vice on garde des mesures, 
£t parfois il me prend des mouvements soudains 
De fuir dans un desert Tapproche des humains. 
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Philintk. 
Mon Dieu, des moeurs du temps mettons-nous moins en 
£t faisons un peu gr&ce h. la nature humaine ; [peine, 
Ne i'examinons point dans ia grande rigueur, 
£t voyons ses d^fauts avec quelque douceur, 
li faut, parmi ie monde, une vertu traitable; 
A force de sagesse on peut Itre bilmable ; 
La parfaite raison fiiit toute extr6mit6, 
£t veut que Ton soit sage avec sobri^t^. 
Cette grande roideur des vertus des vieux iges 
Heurte trop notre si^cle et les communs usages ; 
Eile veut aux mortels trop de perfection : 
II faut fl^chir au temps sans obstination, 
Et c'est une folie k nulle autre seconde 
De vouloir se m^ier de corriger le monde. 
J'observe, comme vous, cent choses tons les jours, 
Qui pourroient mieux aller prenant un autre cours; 
Mais, quoi qu'^ chaque pas je puisse voir paraitre. 
En courroux, comme vous, on ne me voit point ^tre; 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont, 
J'accoutume mon Ime k souffrir ce qu'ils font, 
Et je crois qa*k la cour, de meme qu'^ la ville, 
Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 

Alceste. 
Mais ce flegme. Monsieur, qui raisonne si bien, 
Ce flegme pourra-t-il ne s'^chauffer de rien? 
Et, s'il faut par hasard qu'un ami vous trahisse, 
Que pour avoir vos biens on dresse un artifice, 
Ou qu'on tache k semer des mdchants bruits de vous. 
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Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux? 

Philinte. 
Oui, je vois ces ddfauts, dont votre ime murmure, 
Comme vices unis k I'humaine nature, 
£t mon esprit enfin n'est pas plus o£Pens^ 
De voir un homme fourbe, injuste, int^ress^, 
Que de voir des vautours afPam^s de carnage, 
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage. 

Alceste. 
Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler, 
Sans que je sois... Morbieu! je ne veux point parler, 
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence. 

Philinte. 
Ma foi, vous ferez bien de garder ie silence : 
Contre votre partie ^clatez un peu moins, 
£t donnez au proems une part de vos soins. 

Alceste. 
Je n'en donnerai point, c'est une chose dite. 

Philinte. 
Mais qui voulez-vous done qui pour vous sollicite? 

Alceste. 
Qui je veux? La raison, mon bon droit, P^quit^. 

Philinte. ' 

Aucun juge par vous ne sera visits ? 

Alceste. 
Non : est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ? 

Philinte. 
J 'en demeure d'accord, mais la brigue est fScheuse, 
Et... 
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Alceste. 
Non, j'ai r^solu de n'en pas faire un pas. 
J*ai tort ou j'ai raison. 

Philinte. 

Ne vous y fiez pas. 
Alceste. 
Je ne remuerai point. 

Philinte. 

Votre partie est forte, 
£t pent par sa cabale entratner... 

Alceste. 

II n'importe. 
Philinte. 
Vous vous tromperez. 

Alceste. 

Soit; j'en veux voir le succes. 
Philinte. 
Mais... 

Alceste. 
J'aurai ie piaisir de perdre mon proems. 

Philinte. 
Mais enfin... 

Alceste. 
Je verrai, dans cette plaiderie, 
Si les hommes auront assez d'effronterie, 
Seront assez m^chants, sc^l^rats et pervers, 
Pour me faire injustice aux yeux de I'univers. 

Philinte. 
Quel homme ! 
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Alceste. 
Jevoudrois,m'encout&t-ilgrand'chose, 
Pour la beaut^ du fait, avoir perdu ma cause. 

Philinte. 
On se riroit de vous, Alceste, tout de bon, 
Si I'on Yous entendoit parier de ia fagon. 

Alceste. 
Tant pis pour qui riroit. 

Philinte. 

Mais cette rectitude 
Que vous voulez en tout avec exactitude, 
Cette pieine droiture oii vous vous renfermez, 
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez? 
Je m'^tonne, pour moi, qu'^tant, comme il ie semble, 
Vous et le genre humain si fort brouill^s ensemble, 
Malgrd tout ce qui pent vous le rendre odieux, 
Vous ajez pris chez lui ce qui charme vos yeux; 
£t ce qui me surprend encore da vantage, 
C'est cet Strange choix ot votre coeur s'engage. 
La sincere Eliante a du penchant pour vous. 
La prude Arsino^ vous voit d'un oeil fort doux : 
Cependant k leun voeux votre dme se refuse, 
Tandis qu'en ses liens C^lim^ne Pamuse, 
De qui Thumeur coquette et I'esprit m^disant 
Semble si fort donner dans les mceurs d'k present. 
D'oti vient que, leur portant une haine mortelle, 
Vous pouvez bien soufPrir ce qu'en tient cette belle? 
Ne sont-ce plus d^fauts dans un objet si doux? 
Ne les YOjez-vous pas ? ou les excusez-vous ? 
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Alceste. 
Non, Tamour que je sens pour cette jeune veuve 
Ne ferme point mes yeux aux d^fauts qu'on lui treuve, 
£t je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner, 
Le premier k les voir comme k les condamner. 
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 
Je confesse mon foible, elie a i'art de me plaire; 
J'ai beau voir ses d^fauts et j'ai beau Ten bi&mer, 
En d^pit qu'on en ait eiie se fait aimer : 
Sa gr&ce est la plus forte, et sans doute ma flamme 
De ces vices du temps pourra purger son &me. 

Philinte. 
Si vous faites cela, vous ne ferez pas pen. 
Vous croyez ^tre done aim^ d'elle? 

Alceste. 

Oui, parbleu! 
Je ne I'aimerois pas si je ne croyois TStre. 

Philinte. 
Mais, si son amiti^ pour vous se fait parattre, 
D'ou vient que vos rivaux vous causent de I'ennui? 

Alceste. 
C'est qu'un coeur bien atteint vcut qu'on soit tout k lui, 
£t je ne viens ici qu'k dessein de lui dire 
Tout ce que ik-dessus ma passion m'inspire. 

Philinte. 
Pour moi, si je n'avois qu'k former des d^sirs, 
La cousine Eliante auroit tous mes soupirs. 
Son cceur, qui vous estime, est solide et sincere, 
£t ce choix, plus conforme, ^toit mieux votre afifaire. 
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Alceste. 

II est vrai^ ma raison me le dit chaque jour; 
Mais la raison n'est pas ce qui r^gle I'amour. 

Philinte. 

Je crains fort pour vos feux; et I'espoir oil vous ^tes 
Pourroit... 



SCENE II 

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE. 

Oronte, h Alceste. 

J'ai su Ik-bas que pour quelques emplettes 
£liante est sortie, et C^im^ne aussi; 
Mais, comme I'on m'a dit que vous ^tiez ici, 
J'ai mont^ pour vous dire, et d'un coeur veritable, 
Que j'ai congu pour vous une estime incroyable, 
Et que depuis iongtemps cette estime m'a mis 
Dans un ardent d^sir d'etre de vos amis. 
Oui, mon coeur au m^rite aime k rendre justice, 
Et je bruie qu'un noeud d'amiti^ nous unisse. 
Je crois qu'un ami chaud, et de ma quality, 
N'est pas assuriment pour ^tre rejet^. 
C'est k vous, s'il vous plait, que ce discours s'adresse. 

{En cet endroit, Alceste parott tout revcur, tt setnble 
n'entendre pas qu' Oronte lui park.) 

Lt Misanthrope, 5 
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Alceste. 
A moi, Monsieur? 

Oronte. 
A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse ? 

Alceste. 
Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi, 
£t je n'attendois pas I'honneur que je regoi. 

Oronte. 
L'estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre, 
Et de tout i'univers vous la pouvez pr^tendre. 

Alceste. 
Monsieur... 

Oronte. 
L'Etat n'a rien qui ne soit au-dessous 
Du m^rite ^ciatant que i'on d^couvre en vous. 

Alceste. 
Monsieur. . . 

Oronte. 
Oui, de ma part, je yous tiens pr^f^rable 
A tout ce que j'y vois de plus considerable. 

Alceste. 
Monsieur... 

Oronte. 
Sois-je du ciel dcras^ si je mens ! 
Et, pour vous confirmer ici mes sentiments, 
Souffrez qu'k coeurouvert, Monsieur, je vous embrasse, 
Et qu'en votre amiti^ je vous demande place. 
Touchez Ik, s'il vous plait. Vous me la promettez, 
Votre amiti6 ? 
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Alceste. 
Monsieur... 

Oronte. 

Quoi I vous J r^sistez ? 

Alceste. 
Monsieur, c'esttropd'honneur que vous me voulezf aire; 
Mais Tamiti^ demande un peu plus de mjst^re, 
Et c'est assur^ment en profaner le nom 
Que de vouloir le mettre k toute occasion. 
Avec lumi^re et choix cette union veut naitre; 
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre, 
Et nous pourrions avoir telles complexions 
Que tous deux du march^ nous nous repentirions. 

Oronte. 
Parbleu! c'est 1^-dessus parler en homme sage, 
Et je vous en estime encore davantage. 
SoufProns done que le temps forme des noeuds si doux ; 
Mais, cependant, je m'offre enti^rement h vous. 
S'il faut faire h. la cour pour vous quelque ouverture, 
On sait qu'aupr^s du roi je fais quelque figure : 
II m'^coute, et dans tout il en use, ma foi, 
Le plus honn^tement du monde avecque moi. 
Enfin je suis k vous de toutes les mani^res ; 
Et, comme votre esprit a de grandes lumi^res, 
Je viens, pour commencer entre nous ce beau noeud, 
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, 
Et savoir s'il est bon qu'au public je Texpose. 

Alceste. 
Monsieur, je suis mal propre k decider la chose; 
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Veuillez m'en dispenser. 

Orontk. 
Pourquoi? 

Alceste. 

J'ai le d^faut 
D'etre un peu plus sincere en cela qu'il ne faut. 

Orontb. 
C'est ce que je demande, et j'aurois lieu de plainte 
Si, m'exposant k vous pour me parler sans feinte, 
Vous alliez me trahir et me d^guiser rien. 

Alceste. 
Puisqu'il vous platt ainsi. Monsieur, je le veux bien. 

Oronte. 
Sonnet,,, C'est un sonnet. Uespoir.,, C'est une dame 
Qui de quelque esp^rance avoit flatt^ ma flamme. 
Vtspoir, . . Ce ne sont point de ces grands vers pompeox, 
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux. 

[A toutes ces interruptions, il regardt Alceste,) 

Alceste. 
Nous verrons bien. 

Oronte. 
Uespoir,,, Je ne sais si le style 
Pourra vous en paroitre assez net et facile, 
£t si du choix des mots vous vous contenterez. 

Alceste. 
Nous allons voir, Monsieur. 

Oronte. 

Au reste, vous saurez 
Que je n'ai demeur^ qu'un quart d'heure k le faire^ 
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Alceste. 
VojonSy Monsieur; ie temps ne fait rien k I'afPaire. 

Oronte. 

L'espoir, il est yrai, nous soulage, 
Et nous berce un temps notre ennui ; 
Mtis, Philis, le triste iTtintage 
Lorsque rien ne marche apr^s lui ! 

Philinte. 
Je suis d^jli charmd de ce petit morceau. 

Alceste, bos. 
Quoi I vous avez le front de trouver cela beau ? 

Oronte, 

Vous efites de la complaisance; 
Mais Yous en deyiez moins aToir, 
St ne Tous pas mettre en depease 
Pour ne me donner que I'espoir. 

Philinte. 
Ah I qu'en termes gaiants ces choses-1^ sont mises I 

Alceste, bos, 
Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises? 

Oronte. 

SMI faut qu'une attente ^ternelle 
Pootse k bout Pardeur de mon z^Ie, 
Le tr^pas sera mon recours. 

Vos soins ne m*en peuyent distraire : 
BelU PbiliSy on d^sp^e 
Alors qu'on esp^re toujours. 

Philinte. 
La chute en est jolie, amoureuse, admirable. 



38 L£ MISANTHROPE 

Alceste, bos. 
La peste de ta chute, empoisonneur au diable I 
En eusses-tu fait une ^ te casser le nez I 

Philinte. 
Je n'ai jamais oui de vers si bien tournds. 

Alceste. 
Morbleu!... 

Oronte. 
Vous me flattez, etvous crojerpeut-4tre... 

Philinte. 
Non, je ne flatte point. 

Alceste, bos. 

Et que fais-tu done, traitre? 
Oronte, d, Alceste. 
Mais, pour vous, vous savez quel est notre traits : 
Parlez-moi, je vous prie, avec sinc^rit^. 

Alceste. 
Monsieur, cette mati^re est toujours delicate, 
Et sur ie bel esprit nous aimons qu'on nous flatte; 
Mais, un jour, h quelqu'un dont je tairai le nom, 
Je disois, en voyant des vers de sa fa^on, 
Qu'ii faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 
Sur ies d^mangeaisons qui nous prennent d'^crire; 
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements 
Qu'on a de faire eclat de tels amusements, 
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages. 
On s'expose k jouer de mauvais personnages. 

Oronte. 
Est-ce que vous voulez me declarer par Ik 
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Que j*ai tort de vouloir... 

Alceste. 

Je ne dis pas cela; 
Mais je lui disois, moi, qu'un froid ^crit assomme, 
Qu'il ne faut que ce foible k d^crier un horn me, 
£t qu'edt-on d'autre part cent belles qualit^s, 
On regarde les gens par leurs m^chants c6t^s. 

Oronte. 
Est-ce qu'k mon sonnet vous trouvez k redire? 

Alceste. 
Je ne dis pas cela; mais, pour ne point ^crire, 
Je lui mettois aux yeux comme, dans notre temps, 
Cette soif a g&t^ de fort honn^tes gens. 

Oronte. 
Est-ce que j'^cris mal? et leur ressemblerois-je ? 

Alceste. 

Je ne dis pas cela ; mais enfin, lui disois-je, 

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer, 

Et qui diantre vous pousse h. yous faire imprimer? 

Si I'on pent pardonner I'essor d'un mauvais livre, 

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 

Croyez-moi, r^sistez h vos tentations, 

D^robez au public ces occupations, 

Et n'allez point quitter, de quoi que Ton vous somme, 

Le nom que dans la cour vous avez d'honn^te homme, 

Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur, 

Celui de ridicule et miserable auteur. 

C'est ce que je tAcKai de lui faire comprendre. 
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Oronte. 
Voilii qui va fort bien, et je crois vous entendre. 
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet... 

Alceste. 
Franchement, ii est bon k mettre au cabinet; 
Vous vous ^tes r6gU sur de m^chants mod^les^ 
Et vos expressions ne sont point naturelles. 

Qu'est-ce que nous berce un temps notrt ennui, 
Et que rien ne marche apris fai? 
Que ne vous pas mettre en dipense, 
Pour ne me donner que Vespoir, 
Et que Philis, on disespire 
Alors qu'on espire toujoursi 

Ce style figur^, dont on fait vanit^, 

Sort du bon caract^re et de ia v^rit^; 

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure, 

Et ce n'est point ainsi que parle ia nature. 

Le m^chant godt du si^cle en cela me fait peur. 

Nos p^res, tous grossiers, i'avoient beaucoup meilleur, 

Et je prise bien moins tout ce que I'on admire 

Qu*une Tieille chanson que je m'en vais vous dire : 

Si le roi m'avoit donn^ , 

Paris, sa grand' ville, 
Et qti*il me fallftt quitter 

L'amour de ma mie, 
Je dirois au roi Henri : 
Reprenez voire Paris, 
J*aime mieux ma mie, au gai I ^ 

J'aime mieux ma mie. ../J 
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La rime n'est pas riche, et le style en est vieux; 
Mais ne vojezp-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets dont le bon sens murmure, 
£t que la passion parle 1^ toute pure ? 

Si le roi m'ayoit donn^ 

Paris, sa grandWille, 
Et qu'il me failAt quitter 

L'amour de ma mie, 
Je dirois au roi Henri : 
Reprenez votre Paris, 
J'aime mieux ma mie, au gu^ ! 

J'aime mieux ma mie. 

Voilk ce que peut dire un coeur vraiment ^pris. 

{A Philinte.) 
Only Monsieur le rieur, malgr^ vos beaux esprits, 
J'estime plus cela que la pompe fleurie 
De tous ces faux brillants ou chacun se r^crie. 

Oronte. 
£t moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 

Alceste. 
Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons; 
Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres 
Qui se dispenseront de se soumettre aux v6tres. 

Oronte. 
II me suffit de voir que d'autres en font cas. 

Alceste. 
C'est qu'ils ont Tart de feindre, et, moi, je ne Tai pas. 

Oronte. 
Crojez-vous done avoir tant d'esprit en partage? 

6 
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Alciste. 
Si je louois vos vers, j'en aarois davantage. 

Orontb. 
Je me passerai bien qoe yous les approuYiez. 

Alceste. 
II faut bien, s'il yous plait, que yous yous en passiez. 

Oronte. 
Je Youdrois bien, pour Yoir, que de Yotre mani^re 
Vous en composassiez sur la m^me mati^re. 

Alceste. 
J 'en pourrois, par malheur, faire d'aussi mdchants; 
Mais je me garderois de les montrer aux gens. 

Oronte. 
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance... 

Alceste. 
Autre part que chez moi cherchez qui yous encense. 

Oronte. 
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut. 

Alceste. 
Ma foi, mon grand Monsieur, je ie prends comme ii faut. 

Philinte, se mettant tntrt dciix. 
Eh ! Messieurs, e'en est trop ; laissez cela, de grSce. 

Oronte. 
Ah! j*ai tort, je Tavoue, et je quitte la place. 
Je suis YOtre Yalet, Monsieur, de tout mon coeor. 

Alceste. 
£t moi, je suis. Monsieur, YOtre humble serYiteur. 



* 
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SC£NE III 

PHILINTE, ALCESTE. 

Phiunte. 
Hi bien! vous le voyez : pour ^tre trop sincere, 
Yous Yoilk sur les bras une f&cheuse affaire; 
£t j'ai bien vu qa^Oronte, afin d'etre flatt^... 

Alceste. 
Ne me parlez pas. 

Philinte. 
Mais... 
Alceste. 

Plus de soci^t^. 
Pbiunte. 
C'est trop... 

Alceste. 
Laissez-moi Ik, 

Philinte. 

Si je... 
Alceste. 

Point de langage. 
Philinte. 
Mais quoi...? 

Alceste. 
Je n'entends rien. 



»■* 
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Pbilikte. 

MaU... 

Alceste. 

Encore? 

Philinte, 

On outrage... 

Alceste. 
Ah ! parbleu ! c'ea est crop, ne suivez point mes pas 

Pbiunte. 
Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas. 
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SCENE PREMIERE 
ALCESTE, CfiLIMENE. 

Alceste. 

MADAME, Youlez-Yous que je vous parle net? 
De vos fa^ons d'agir je suis mal satisfait; 
Contre elles dans mon coeur trop de bile s'assemble, 
£t je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble. 
Oui, je vous tromperois de parler autrement : 
Tdt ou tard nous romprons indubitablement, 
£t je vous promettrois mille fois le contraire 
Que je ne serois pas en pouvoir de le faire. 

C'est pour me quereller done, k ce que je voi, 
Que vous avez voulu me ramener chez moi? 

Alceste. 
Je ne querelle point; mais votre humeur, Madame, 
Ouvre an premier venu trop d'acc^s dans votre &me ; 
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Voos avez trop d'amants, qu'on voit vous obs^der, 
£t mon coeur de cela ne pent s'accommoder. 

CelimIne. 
Des amants que je fais me rendez-vous coupable? 
Puis-je empScher les gens de me trouver aimable? 
£t, lorsque pour me voir iis font de doux efforts, 
Dois-je prendre un b&ton pour les mettre dehors? 

Alceste. 
Non, ce n'estpas, Madame, unbiton qu'il faut prendre, 
Mais un coeur k leurs voeux moins facile et moins tendre. 
Je sais que vos appas vous suivent en tons lieux ; 
Mais votre accueil retient ceux qu'attirent vos jeux, 
£t sa douceur, offerte k qui vous rend les armes, 
Ach^ve sur les coeurs I'ouvrage de vos charmes. 
Le trop riant espoir que vous leur prdsentez 
Attache autour de vous leurs assiduitds, 
£t votre complaisance un pen moins ^tendue 
De tant de soupirants chasseroit la cohue. 
Mais au moins dites-moi, Madame, par quel sort 
Votre Clitandre a Theur de vous plaire si fort. 
Sur quel fonds de mdrite et de vertu sublime 
Appuyez-vous en lui I'honneur de votre estime? 
£st-ce par I'ongle long qu'il porte au petit doigt 
Qu'il s*est acquis chez vous Testime oil Ton le voit? 
Vous etes-vous rendue, avec tout le beau monde, 
Au mdrite ^clatant de sa perruque blonde? 
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer? 
L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer? 
Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave 



^ 



ACTE II, SCiNE I 47 

Qu'il a gagn^ votre tme en faisant votre esclave? 
Ou sa fa^on de rire et son ton de fausset 
Ont-ils de vous toucher su trouver le secret? 

CiLIMJkNE. 

Qu'injustement de iui vous prenez de I'ombrage ! 
Ne savez-vous pas bien pourquoi je le manage, 
Et que dans mon proems, ainsi qu'il m'a promis, 
II peut int^resser tout ce qu'il a d'amis ? 

Alceste. • 
Perdez votre proc^, Madame, avec Constance, 
Et ne m^nagez point Un rival qui m'offense. 

Mais de tout I'univers vous devenez jaloux. 

Alceste. 
Cest que tout i'univers est bien regu de vous. 

CiLIMENE. 

Cest ce qui doit rasseoir votre Sme efParouchde, 
Puisque ma complaisance est sur tous ^panch^e, 
Et vous auriez plus lieu de vous en ofFenser 
Si vous me la vojiez sur un seul ramasser. 

Alceste. 
Mais moi, que vous bldmez. de trop de jalousie, 
Qu'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous prle ? 

CMlimIne. 
Le bonbeur de savoir que vous etes aim^. 

Alceste. 
Et quel lieu de le croire h, mon coeur enflamm^ ? 

C^LIMENE. 

Je pense qu'ayant pris le soin de vous ie dire. 
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Un aveu de la sorte a de quoi vous suflire. 

Alceste. 
Mais qui m'assurera que dans ie mime instant 
Vous n'en disiez peut-Stre aux autres tout autant ? 

Cl^LIMENE. 

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne, 

Et vous me traitez 1^ de gentille personne. 

£h bien I pour vous dter d'un semblable souci, - 

De tout ce que j'ar dit je me d^dis ici, 

Et rien ne sauroit plus vous tromper que vous-mlme : 

Sojez content. 

Alceste. 
Morbleu I faut-il que je vous aime ! 
Ah 1 que, si de vos mains je rattrape mon coeur, 
Je b^nirai le Ciel de ce rare bonheur ! 
Je ne le c^le pas, je fais tout mon possible 
A rompre de ce coeur I'attachement terrible; 
Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'ici, 
Et c'est pour mes p^ch^s que je vous aime ainsi. 

CelimIne. 
II est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde. 

Alceste. 
Oui, je puis U-dessus d^fier tout le monde; 
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais 
Personne n'a, Madame, aim^ comme je fais. 

Cl^LIMENE. 

£n effet, la mdthode en est toute nouvelle, 

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ; 

Ce n'est qu'en mots ficheux qu'^clate votre ardeor. 
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£t Ton n'a vu jamais un amour si grondeur. 

Alceste. 
Mais il ne tient qu'k vous que son chagrin ne passe. 
A tons nos ddmll^s coupons chemin, de gr&ce, 
Parlous k coeur ouvert, et vojons d'arrlter... 



SCENE II 

CELIMfiNE, ALCESTE, BASQUE. 

Qu'est-ce ? 

Basque. 
Acaste est 1^-bas. 

CiUMENE. 

H6 bien I faites monter. 

Alceste. 
Quoi ! I'on ne pent jamais vous parler tite k t^te? 
A recevoir le monde on vous voit toujours pr^te, 
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous, 
Vous r^soudre k soufPrir de n'^tre pas chez vous? 

Celimene. 
Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire? 

Alceste. 
Vous avez des regards qui ne sauroient me plaire. 

CiUMENE. 

C'est un homme k jamais ne me le pardonner, 
S'il savoit que sa vue e^t pu m'importuner. 
Le MUanthropt, 7 
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Alceste. 
Et que vous fait cela, pour vous gener de sorte... 

C^LIMENE. 

Mon Dieu ! de ses pareils la bienveillance importe, 
£t ce sont de ces gens qui, je ne sais comment, 
Ont gagnd dans la cour de parler hautement. 
Dans tons les entretiens on les voit s'introduire; 
lis ne sauroient servir, mais ils peuvent vous nuire, 
£t jamais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs, 
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs. 

Alceste. 
Enfin, quoi qu'il en soit et sur quoi qu'on se fonde, 
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde, 
£t les precautions de votre jugement... 



SCENE III 

BASQUE, ALCESTE, C£LIM£NE. 

Basque. 
Voici Clitandre encor, Madame. 

Alceste. 

Justement. 
(// Umoigne sen vouloir aller,) 
Celimene. 
Oil courez-vous? 

Alceste. 
Je sors. 
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C^LIMENE. 

Demeurez. 

Alceste. 

Pourquoi faire? 
C^limIne. 
Demeurez. 

Alceste. 

Je ne puis. 

Cj^limIne. 

Je le veux. 

Alceste. 

Point d'affaire ; 

Ces conversations ne font que m'ennujer, 

Et c'est trop que vouloir me les faire essujer. 

C^LIMENE. 

Je le veux, je ie veux. 

Alceste. 

Non, il m'est impossible, 

CiLIMlNE. « 

H^ bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible. 



SCENE IV 

ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, 
ALCESTE, CELIMfiNE, BASQUE. 

£liante. 
Voici les deux marquis qui montent avec nous; 
Vous Test-on venu dire? 
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C^LIIfiNE. 

Oui. Des sieges pour tous. 
(A AlccsU,) 

Vous n'ltes pas sorti? 

Alceste. 

Non; mais je veux^ Madame 
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre inn 

CiuuknE. 
Taisez-vous. 

Alceste. 
Aujourd'hui vous vous expliquerez. 

Vous perdez le sens. 

Alceste. 

Point. Vous vous ddclarerez. 

CelimIne. 
Ah! 

Alceste. 
Vous prendrez parti. 

Celimene. 

Vous vous moquez, je pensc 

Alceste. 
Non, mais vous choisirez : c'est trop de patience. 

Clitandre. 
Parbleu ! je viens du Louvre, ou Cl^onte, au lev6, 
Madame, a bien paru ridicule achev^. 
N'a-t'il point quelque ami qui put sur ses manitol 
D'un charitable avis lui priter ies iumi^res? 
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CelimIne. 
Dans le monde, k vrai dire, il se barbouille fort; 
Partout il porte un air qui saute aux jeux d'abord; 
Et, lorsqu'on le revoit apr^s un peu d'absence, 
On le retrouve encor plus plein d' extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu I s'il faut parler de gens extravagants, 
Je viens d'en essujer un des plus fatigants, 
Damon le raisonneur, qui m'a, ne vous *d^plaise, 
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise. 

Cl^LIMiNE. 

C'est un parleur Strange, et qui trouve toujours 
L'art de ne vous rien dire avec de grands discours. 
Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte, 
Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on dcoute. 

£liante, a PhilinU, 
Ce d^but n'est pas mal, et contre le prochain 
La conversation prend un assez bon train. 

Clitandre. 
Timante encor, Madame, est un bon caract^re. 

Celimene. 
C'est, de la tete aux pieds, un homme tout mjst^re. 
Qui vous jette en passant un coup d'oeil ^gar^, 
Et sans aucune affaire est toujours affair^. 
Tout ce qu'il vous ddbite en grimaces abonde; 
A force de fagons il assomme le monde : 
Sans cesse il a tout bas, pour rompre I'entretien, 
Un secret k vous dire, et ce secret n'est rien ; 
De la moindre v^tille il fait une merveille, 
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£t, jusques au bonjour, il dit tout k Toreille. 

ACASTE. 

£t G^ralde, Madame? 

C^limIne. 

O Tennuyeux conteur! 
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur; 
Dans ie brillant commerce il se mile sans cesse, 
Et ne cite jamais que due, prince ou princesse. 
La quality I'entlte, et tous ses entretiens 
Ne sont que de chevaux, d'^quipage et de chiens; 
II tutoie en parlant ceux du plus haut ^tage, 
Et ie nom de Monsieur est chez lui hors d'usage. 

Clitandre. 
On dit qu'avec B^lise il est du dernier bien. 

C^LIMENE. 

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien! 
Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martjre; 
II faut suer sans cesse k chercher que lui dire, 
Et la st^rilit^ de son expression 
Fait mourir h. tous coups la conversation. 
En vain, pour attaquer son stupide silence, 
De tous les lieux communs vous prenez I'assistance: 
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud, 
Sont des fonds qu'avec elle on dpuise bientdt. 
Cependant sa visite, assez insupportable, 
Traine en une longueur encore ^pouvantabie, 
Et Ton demande Theure, et Ton biille vingt foil, 
Qu'elle grouille aussi peu qu'une pi^ce de bois. 



ACTE II, SCfeNE IV 55 

ACASTE. 

Que vous semble d'Adraste? 

Celimene. 

Ah ! quel orgueil extreme ! 
C'est un homme gonfl^ de Tamour de soi-mSme; 
Son m^rite jamais n'est content de la cour : 
Contre elle il fait metier de pester chaque jour, 
£t Ton ne donne emploi, charge ni b^n^fice, 
Qu'^ tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice. 

Clitandre. 
Mais le jeune Cl^on, chez qui vont aujourd'hui 
Nos plus honn^tes gens, que dites-vous de lui? 

C^limIne. 
Que de son cuisinier il s'est fait un m^rite, 
Et que c'est k sa table k qui Ton rend visite. 

£liante. 
II prend soin d'j servir des mets fort d^licats. 

CeumIne. 
Oui, mais je voudrois bien qu'il ne s'j servit pas : 
C'est un fort m^chant plat que sa sotte personne, 
£t qui gite , k mon goiit , tons les repas qu'il donne. 

Philinte. 
On fait assez de cas de son oncle Damis. 
Qu'en dites-vous, Madame? 

C^IMENE. 

II est de mes amis. 
Philinte. 
Je k trottve honnlte homme et d'un air assez sage. 
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CliLIBfENE. 

Oui, mais il veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage; 
II est guind^ sans cesse, et dans tons ses propos 
On Yoit qu'ii se travaiile k dire de bons mots. 
Depuis que dans la t^te il s'est mis d'etre habile, 
Rien ne touche son gout, tant il est difficile; 
II veut voir des d^fauts k tout ce qu'on ^crit, 
£t pense que louer n'est pas d'un bel esprit, 
Que c'est etre savant que trouver k redire, 
Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire, 
£t qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps 
II se met au-dessus de tons les autres gens. 
Aux conversations mime il trouve k reprendre : 
Ce sont propos trop has pour j daigner descendre, 
£t, les deux bras crois^s, du haut de son esprit 
II regarde en piti^ tout ce que chacun dit. 

ACASTE. 

Dieu me damne ! voilk son portrait veritable. 

Clitandre. 
Pour bien peindre les gens vous etes admirable I 

Alceste. 
AUons, ferme, poussez, mes bons amis de cour! 
Vous n'en ^pargnez point, et chacun a son tour. 
Cependant aucun d'eux k vos yeux ne se montre 
Qu*on ne vous voie en hite aller k sa rencontre, 
Lui presenter- la main, et d*un baiser flatteur 
Appuyer les serments d'etre son serviteur. 

Clitandre. 
Pourquoi s'en prendre k nous? Si ce qu'on dit vousUflili 
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II faut que le reproche k Madame s'adresse. 

Alceste. 
Non, morbleu! c'est k vous; et vos ris complaisants 
Tirent de son esprit tous ces traits m^disants; 
Son humeur satirique est sans cesse nourrie 
Par le coupable encens de votre flatterie, 
Et son coeur k railler trouveroit moins d'appas 
S'il avoit observe qu'on ne I'applaudit pas. 
C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre 
Des vices ou Ton voit les humains se r^pandre. 

Philinte. 
Mais pourquoi pour ces gens un int^ret si grand, 
Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend? 

Celimene. 
Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise? 
A la commune voix veut-on qu'il se r^duise, 
Et qu'il ne fasse pas ^clater en tous lieux 
L'esprit contrariant qu'il a reQu des Cieux? 
Le sentiment d'autrui n'est jamais pour lui plaire, 
II prend toujours en main I'opinion contraire, 
Et penseroit paroitre un homme du commun 
Si Ton voyoit qu'il fQt de I'avis de quelqu'un. 
L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes 
Qu'il prend contre lui-m4me assez souvent les armes, 
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui 
Aussitdt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. 

Alceste. 
Les rieurs sont pour vous, Madame, c'est tout dire, 
Et vous pouvez pousser contre moi la satire. 

8 
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Philinte. 
Mais il est veritable aussi que votre esprit 
Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit, 
£t que, par un chagrin que lui-m^me il avoue, 
II ne sauroit souffrir qu'on bUme ni qu'on loue. 

Alceste. 
C'est que jamais, morbleul les hommes n'ont raison. 
Que le chagrin contre eux est toujours de saison, 
£t que je vois qu'il sont sur toutes les affaires 
Loueurs impertinents ou censeurs t^m^raires. 

C^umIne. 
Mais... 

Alceste. 
Non, Madame, non, quand j'en devrois mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir, 
£t i'on a tort, ici, de nourrir dans votre ime 
Ce grand attachement aux d^fauts qu'on y bUme. 

CtrrANDRE. 

Pour moi, je ne sais pas; mais j'avouerai tout haut 
Que j'ai cru jusqu'ici Madame sans d^faut. 

ACASTE. 

De graices et d'attraits je vois qu'ellte est pourvue, 
Mais les d^fauts qu'elle a ne frappent point ma vue. 

Alceste. 
lis frappent tons la mienne, et, loin de m'en cacker^ 
Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher. 
Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte : 
A ne rien pardonner le pur amour delate, 
Et je bannirois, moi, tous ces Uches amants i 
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Que je verrois soumis k tous mes sentiments, 
£t dont k tous propos les molles complaisances 
Donneroient de Tencens k mes extravagances. 

Celimene 
Enfin, s'il faut qu'^ vous s'en rapportent les coeurs, 
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs, 
Et du parfait amour mettre I'honneur supreme 
A bien injurier les personnes qu'on aime. 

fiuANTE. 

L'amour, pour Tordinaire, est peu fait k ces lois, 

Et Ton voit les amants vanter tou jours leur choix : 

Jamais leur passion n'j voit rien de bUmable, 

Et dans I'objet aim^ tout leur devient aimable ; 

lis comptent les d^fauts pour des perfections 

Et savent y donner de favorables noms. 

La pile est aux jasmins en blancheur comparable ; 

La noire k faire peur, une brune adorable ; 

La maigre a de la taille et de la liberty ; 

La grasse est dans son port pleine de majesty ; 

La malpropre sur soi, de peu d'attraits charg^e, 

Est mise sous le nom de beauts n^glig^e ; 

La g^ante paroit une d^esse aux yeux ; 

La naine, un abr^g^ des merveilles des cieux; 

L'orgueilleuse a le coeur digne d'une couronne ; 

La fourbe a de I' esprit, la sotte est toute bonne ; 

La trop grande parleuse est d'agr^able humeur, 

Et la muette garde une honn^te pudeur. 

C'est ainsi qu'un amant dont I'ardeur est extreme 

Aime jusqu'aux d^fauts des personnes qu'il aime. 
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Alceste. 
£t moi, je soutiens, moi... 

, C^UMENE 

Brisons Ik ce discours, 
£t dans la galerie allons faire deux tours. 
Quoi 1 vous vous en allez, Messieurs ? 

Clitandre et Acaste. 

Non pas, Madame. 
Alceste. 
La peur de leur depart occupe fort votre 4me. 
Sortez quand vousvoudrez, Messieurs; mais j'avertis 
Que je ne sors qu'apr^s que vous serez sortis. 

Acaste. 
A moins de voir Madame en ^tre importun^e, 
Rien ne m'appelle ailleurs de toute ia joum^e. 

Clitandre. 
Moi, pourvu que je puisse ^tre au petit couch^, 
Je n'ai point d'autre affaire ou je sois attache. 

Celimene. 
Cest pour rire, je crois. 

Alceste. 

Non, en aucune sorte; 
Nous verrons si c'est moi que vous voudrez qui sorte. 
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SCENE V 

BASQUE, ALCESTE, CfiLIMfiNE, ELIANTE, 
ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE. 

Basque. 
Monsieur, un homme est Ik qui voudroit vous parler 
Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer. 

Alceste. 
Dis-lui que je n'ai point d'affaires si press6es. 

Basque. 
11 porte une jaquette k grand'basques pliss^es, 
Avec du dor dessus. 

C^LIMENE. 

Allez voir ce que c'est, 
Ou bien faites-le entrer. 

Alceste, au garde qui entre. 

Qu'est-ce done qu'il vous platt? 
Venez, Monsieur. 



sc£ne VI 

Garde, ALCESTE, CELIMfiNE, ELIANTE, 
ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE. 

Garde. 
Monsieur, j'ai deux mots h vous dire. 
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Alceste. 
Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m'en instruire. 

Garde. 
Messieurs ies mar^chaux, dont j'ai commandement, 
Vous mandent de venir Ies trouver promptement, 
Monsieur. 

Alceste. 
Qui? moi, Monsieur? 

Garde. 

Vous-mdme. 
Alceste. 

Et pourquoi faire? 
Philinte. 
C'est d'Oronte et de vous la ridicule affaire. 

CELIMkNE. 

Comment? 

Philinte. 
Oronte et lui se sont tantdt braves 
Sur certains petits vers qu'il n'a pas approuv^s, 
£t Ton veut assoupir la chose en sa naissance. 

Alceste. 
Moi, je n'aurai jamais de liche complaisance. 

Philinte. 
Mais il faut suivre Tordre; allons, disposez-vous. . . 

Alceste. 
Quel accommodement veut-on faire entre nous ? 
La voix de ces Messieurs me condamnera-t-elle 
A trouver bon Ies vers qui font notre querelle ? 
Je ne me dddis point de ce que j'en ai dit, 
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Je les trouve m^chants. 

Philinte. 
Mais, d'un plus doux esprit... 
Alceste. 
Je n'en d^mordrai point, les vers sont ex6crables. 

Philinte. 
Vous devez faire voir des sentiments trai tables. 
Allons, venez. 

Alceste. 
J'irai ; mais rien n'aura pouvoir 
De me faire d^dire. 

Philinte. 
Allons vous faire voir. 
Alceste. 
Hors qu'un commandement expr^s du roi me vienne 
De trouver bons les vers dont on se met en peine, 
Je soutiendrai toujours, morbleul qu'ils sont mauvais, 
£t qu'un homme est pendable apr^s les avoir faits. 

[A Clitandrt tt Acaste qui rUnt,) 
Par la sangbleu I Messieurs, je ne crojois pas ^tre 
Si plaisant que je suis. 

Celimene. 

Allez vite paraitre 
Oil vous devez. 

Alceste. 
J'j vais, Madame, et sur mes pas 
Je reviens en ce lieu pour vider nos d^bats. 




ACTE III 



SCtNE PREMlfeRE 
CLITANDRE, ACASTE. 

Clitandrk. 

CHER Marquis, je te vois Vime bien satisfaite; 
Toute chose t'dgaye, et rien ne t'inqui^te. 
En bonne foi, crois-tu, sans t'^blouir les yeux, 
Avoir de grands sujets de paroitre jojeux? 

ACASTE. 

Parbleul je ne vois pas, lorsque je m'examine, 
Oil prendre aucun sujet d'avoir I'Sme chagrine. 
J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison 
Qui se pent dire noble avec quelque raison ; 
Et je crois, par le rang que me donne ma race, 
Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe. 
Pour le ccBur, dont sur tout nous devons faire cas. 
On sait, sans vanitd, que je n'en manque pas. 
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£t Ton m'a vu pousser dans le monde une affaire 
D'une assez vigoureuse et gaillarde mani^re. 
Pcrar de Tesprit, j'en ai sans doute, et du boagoiit 
A juger sans ^tude et raisonner de tout, 
A faire anx nouveaut^s, dont je suis idoUtre, 
Figure de savant sur les bancs du thddtre, 
Y decider en chef, et faire du fracas 
A tous les beaux endroits qui m^ritent des has ! 
Je suis assez adroit, j'ai bon air, bonne mine, 
Les dents belles surtout, et la taille fort fine. 
Quant k se mettre bien, je crois, sans me flatter, 
Qu'on seroit mal venu de me le disputer. 
Je me vois dans Testime autant qu'on j puisse ^tre, 
Fort aim^ du beau sexe et bien aupr^s du maitre. 
Je crois qu'avec cela, mon cher Marquis, je croi 
Qu'on pent, par tout pays, Itre content de soi. 

Clitandre. 
Oui, mais, trouvant ailleurs des conqultes faciles, 
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ? 

ACASTE. 

Moi? Parbleul je ne suis de taille ni d'humeur 
A pouvoir d'une belle essujer la froideur. 
C'est aux gens mal tourn^s, aux m^rites vulgaires, 
A bri^ler constamment pour des beaut^s s^v^res, 
A languir k leurs pieds et souffrir leurs rigueurs, 
A chercher le secours des soupirs et des pleurs, 
Et ticher, par des soins d'une tr^s longue suite, 
D'obtenir ce qu'on nie k leur peu de mdrite. 
Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits 
le MUanthrope, ^ 
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Pour aimer k credit et faire tous les frais. 

Quelque rare que soit le m^rite des belles, 

Je pense, Dieu merci, qu'on vaut son prix comme elles; 

Que, pour se faire honneur d'un coeur comme le mien, 

Ce n'est pas la raison qu'il ne leur codte rien, 

£t qu'au moins, k tout mettre en de justes balances, 

II faut qu'k frais communs se f assent les avances. 

Clitandrk. 
Tu penses done, Marquis, Itre fort bien ici ? 

ACASTE. 

J'ai quelque lieu. Marquis, de le penser ainsi. 

Clitandre. 
Crois-moi, ddtache-toi de cette erreur extreme : 
Tu te flattes, mon cher, et t'aveugles toi-m^me. 

ACASTE. 

II est vrai, je me flatte et m'aveugle en effet. 

Clitandre. 
Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait? 

ACASTE. 

Je me flatte. 

Clitandre. 
Sur quoi fonder tes conjectures? 

ACASTE. 

Je m'aveugle. 

Clitandre. 
En as-tu des preuves qui soient sAres? 

ACASTE. 

Je m'abuse, te dis-je. 
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CUTANDRE. 

Est-ce que de ses voeux 
C^lim^ne t'a fait quelques secrets aveux. 

ACASTE. 

Non, je suis mal traits. 

Clitandre. 

R^ponds-moi, je te prie. 

AcASTE. 

Je n'ai que des rebuts. 

Clitandre. 

Laissons la raillerie, 
£t me dis quel espoir on peut t'avoir donn6. 

Acaste. 
Je suis le miserable, et toi le fortune ; 
On a pour ma personne une aversion grande, 
£t quelqu'un de ces jours 11 faut que je me pende. 

Clitandre. 
O 9k, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos voeux, 
Que nous tombions d'accord d'une chose tous deux : 
Que qui pourra montrer une marque certaine 
D'avoir meilleure part au cceur de C^lim^ne, 
L'autre ici fera place au vainqueur prdtendu 
£t le d^livrera d'un rival assidu ? 

ACASTE. 

Ah I parbleu I tu me plais avec un tel langage, 
Et du bon de mon coeur h cela je m'engage. 
Mais chut I 
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SCfeNE II 

c£lim£ne, acaste, clitandre, 

C^UMiNE. 

Encore ici? 

Cut ANDRE. 

L'amour retient nos pas. 

CiLIMlNE. 

Je yiens d'ouir entrer un carrosse U-bas : 
Savez-vous qui c'est? 

Clitandre. 

Non, 



SOtNE III 

BASQUE, CELIMfiNE, ACASTE, 
CLITANDRE. 

Basque. 

Arsino^, Madame, 
Monte ici pour vous voir. 

C^limIne. 

Que me veut cette femm^) 
Basque. 
Eliante, Ik-bas, est h. I'entretenir. 
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De quoi s'avise-t-elle, et qui la fait venir? 

ACASTE. 

Pour prude consomm^e en tous lieux elle passe, 
Et I'ardeur de son z^le. . . 

CelimIne. 

Oui, oui, franche grimace; 
Dans I'dme elle est du monde, et ses soins tentent tout 
Pour accrocher quelqu'un sans en venir k bout. 
Elle ne sauroit voir qu'avec un ceil d'envie 
Les amants d^clards dont une autre est suivie, 
Et son triste m^rite, abandonn6 de tous, 
Contre le si^cle aveugle est toujours en courroux. 
Elle tdche k couvrir d'un faux voile de prude 
Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude, 
Et, pour sauver Thonneur de ses foibles appas, 
Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas. 
Cependant un amant plairoit fort k la dame, 
Et m^me pour Alceste elle a tendresse d'^me; 
Ce qu'il me rend de soins outrage ses attraits, 
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais, 
Et son jaloux ddpit, qu'avec peine elle cache. 
En tous endroits sous main contre moi se ddtache. 
Enfin je n'ai rien vu de si sot, k mon gr6 ; 
Elle est impertinente au supreme degrd, 
Et... 
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SCtNE IV 

ARSINOfi, C£LIM£NE. 

CiUMlNE. 

Ah ! quel heureux sort en ce lieu vous am^ne? 
Madame, sans mentir, j'^tois de vous en peine. 

Arsinoe. 
Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir. 

C^UM^NE. 

Ah! mon Dieu, que je suis contente de vous voir! 

ARSINOi. 

Leur depart ne pouvoit plus k propos se faire. 

C^LIM^NE. 

Voulons-nous nous asseoir? 

Arsinoe. 

II n'est pas n^cessaire, 
Madame. L'amiti^ doit surtout ^clater 
Aux choses qui le plus nous peuvent importer? 
Et, comme il n'en est point de plus grande importance 
Que celles de Thonneur et de la biens^ance, 
Je viens, par un avis qui touche votre honneur, 
T^moigner Tamiti^ que pour vous a mon cceur. 
Hier, j*6tois chez des gens de vertu singuli^re, 
Oil sur vous du discours on tourna la mati^re; 
Et 1^, votre conduite avec ses grands Eclats, 
Madame, eut le malheur qu'on ne la loua pas. 
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Cette foule de gens dont vous souffrez visite, 
Votre galanterie et les bruits qu'elle excite, 
Trouv^rent des censeurs plus qu'il n'auroit fallu, 
£t bien plus rigoureux que je n'eusse voulu. 
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre : 
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir d^fendre, 
Je vous excusai fort sur votre intention, 
£t Youlus de votre Sme 4tre la caution. 
Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie 
Qu'on ne pent excuser, quoiqu'on en ait envie, 
£t je me vis contrainte k demeurer d'accord 
Que Pair dont vous viviez vous faisoit un peu tort, 
Qu'il prenoit dans le monde une m^chante face, 
Qu'il n'est conte fScheux que partout on n'en fasse, 
£t que, si vous vouliez, tous vos ddportements 
Pourroient moins donner prise aux mauvais jugements. 
Non que j'y croie, au fond, I'honn^tet^ bless^e : 
Me preserve le Ciel d'en avoir la pens^e 1 
Mais aux ombres du crime on prSte aisdment foi, 
£t ce n'est pas assez de bien vivre pour soi. 
Madame, je vous crois I'Sme trop raisonnable 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 
Et pour I'attribuer qu'aux mouvements secrets 
D'un z^le qui m'attache k tous vos int^rlts. 

Celimene. 
Madame, j'ai beaucoup de grdces h vous rendre. 
Un tel avis m'oblige, et, loin de le mal prendre, 
J'en pretends reconnoitre k I'instant la faveur 
Par un avis aussi qui touche votre honneur ; 
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£t, comme je vous vois vous montrer mon amie 
£n m'apprenant les bruits que de moi I'on publie, 
Je veux suivre, h mon tour, un exemple si doox 
En vous avertissant de ce qu'on dit de vous. 
En un lieu, I'autre jour, ou je faisois visile, 
Je trouvai quelques gens d'un tr^s rare m^rite 
Qui, parlant des vrais soins d'une ftme qui vit bien, 
Firent tomber sur vous, Madame, I'entretien. 
L^, votre pruderie et vos Eclats de zk\e 
Ne furent pas cit^s comme un fort bon modMe : 
Cette affectation d'un grave ext^rieur, 
Vos discours ^ternels de sagesse et d'honnenr, 
Vos mines et vos cris aux ombres d'ind^cence 
Que d'un mot ambigu peut avoir I'innocence, 
Cette hauteur d'estime oix vous ^tes de vous, 
Et ces yeux de piti^ que vous jetez sur tous, 
Vos fr^quentes legons et vos aigres censures 
Sur des choses qui sont innocentes et pures : 
Tout cela, si je puis vous parler franchement, 
Madame, fut blim^ d'un commun sentiment, 
a A quoi bon, disoient-ils, cette mine modeste 
Et ce sage dehors que dement tout le reste? 
EUe est k bien prier exacte au dernier point, 
Mais elle bat ses gens, et ne les paye point; 
Dans tous les iieux divots elle etale un grand zMe, 
Mais elle met du blanc et veut paroitre belle; 
Elle fait des tableaux couvrir les nudit^s, 
Mais elle a de Tamour pour les r^alit^s. 
Pour moi, contre chacun je pris votre d^fenst^ i 
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Et leur assurai fort que c'^toit m^disance; 
Mais tons les sentiments combattirent le mien^ 
£t leur conclusion fut que vous feriez bien 
De prendre moins de soin des actions des autres, 
Et de vous mettre un pen plus en peine des v6tres ; 
Qu'on doit se regarder soi-m^me un fort long temps 
Avant que de songer ^ condamner les gens ; 
Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire 
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire, 
Et qu'encor vaut-il mieux s'en remettre, au besoin, 
A ceux h, qui le Ciel en a commis le soin. 
Madame, je vous crois aussi trop raisonnable 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 
Et pour Tattribuer qu'aux mouvements secrets 
D'un zMe qui m'attache h, tons vos int^r^ts. 

Arsinoe. 
A quoi qu*en reprenant on soit assujettie, 
Je ne m'attendois pas h cette repartie, 
Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d'aigreur^ 
Que mon sincere avis vous a bless^e au cceur. 

Ci^limIne. 
Au contraire, Madame, et, si I'on ^toit sage, 
Ces avis mutuels seroient mis en usage : 
On d^truiroit par Ik, traitant de bonne foi, 
Ce grand aveuglement ou chacun est pour soi. 
II ne tiendra qu'k vous qu'avec le mSme zMe 
Nous ne continuions cet office fidMe, 
Et ne prenions grand soin de nous dire entre nous 
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous. 

lO 
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ARSINOi. 

Ah! Madame, de vous je ne puis rien entendre; 
C'est en moi que Ton pent trouver fort h reprendre. 

Madame, on pent, je crois, louer et bUmer tout, 

£t chacun a raison suivant I'&ge ou le go^t. 

II est une saison pour la galanterie, 

II en est une aussi propre k la pniderie; 

On pent, par politique, en prendre le parti, 

Quand de nos jeunes ans I'^clat est amorti : 

Cela sert k couvrir de fScheuses disgrlces. 

Je ne dis pas qu'un jour je ne suive vos traces : 

L'&ge am^nera tout, et ce n'est pas le temps, 

Madame, comme on sait, d'etre prude k vingt ans. 

Arsinoe. 
Certes, vous vous targuez d'un bien foible avantage, 
Et vous faites sonner terriblement votre Ige; 
Ce que de plus que vous on en pourroit avoir 
N'est pas un si grand cas pour s'en tant pr^valoir; 
£t je ne sais pourquoi votre &me ainsi s'emporte, 
Madame, k me pousser de cette Strange sorte. 

Ci^umIne. 
£t moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi 
On vous voit en tons lieux vous d^chatner sur moi. 
Faut-il de vos chagrins sans cesse k moi vous prendre, 
Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre? 
Si ma personne aux gens inspire de I'amour, 
Et si I'on continue k m'offrir chaque jour 
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Des voeux que votre coeur peut souhaiter qu'on m'6te, 
Je n'y saurois que faire, et ce n'est pas ma faute : 
Vous avez le champ libre, et je n'emp^che pas 
Que pour les attirer vous n'ayez des appas. 

Arsino^. 
H6las I et croyez-vous que Ton se mette en peine 
De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine, 
£t qu'il ne nous soit pas fort ais^ de juger 
A quel prix aujourd'hui Ton peut les engager? 
Pensez-vous faire croire, h, voir comme tout roule, 
Que votre seul m^rite attire cette foule ? 
Qu'ils ne briilent pour vous que d'un honn^te amour, 
Et que pour vos vertus ils vous font tons la cour? 
On ne s'aveugle point par de vaines d^faites, 
Le monde n'est point dupe, et j'en yois qui sont faites 
A pouvoir inspirer de tendres sentiments, 
Qui chez elles pourtant ne fixent point d'amants ; 
Et de Ik nous pouvons tirer des consequences 
Qu'on n'acquiert point leurs coeurs sans de grandes avances , 
Qu'aucun pour nos beaux yeux n'est notre soupirant, 
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend. 
Ne vous enflez done point d'une si grande gloire 
Pour les petits brillants d'une foible victoire, 
Et corrigez un peu I'orgueil de vos appas 
De traiter pour cela les gens de haut en bas. 
Si nos yeux envioient les conqu^tes des vdtres, 
Je pense qu'on pourroit faire comme les autres, 
Ne se point manager, et vous faire bien voir 
Que Ton a des amants quand on en veut avoir. 



76 LE MISANTHROPE 

CiUMiNE. 

Ajez^-en done, Madame, et vojons cette affaire; 
Par ce rare secret efforcez-vous de plaire, 
Et sans... 

AESINOi. 

Brisons, Madame, un pareil entretien, 
II pousseroit trop loin votre esprit et le mien; 
Et j'aurois pris di]h, le cong^ qu'il faut prendre, 
Si mon carrosse encor ne m'obligeoit d'attendre. 

CiLIMiNE. 

Autant qu'il vous plaira vous pouvez arr^ter, 
Madame, et U-dessus rien ne doit vous hiter; 
Mais, sans vous fatiguer de ma cer^monie, 
Je m'en vais vous donner meilleure compagnie, 
Et Monsieur, qu'^ propos le hasard fait venir, 
Remplira mieux ma place k vous entretenir. 
Alceste, il faut que j'aille 6crire un mot de lettre. 
Que, sans me faire tort, je ne saurois remettre; 
Soyez avec Madame, elle aura la bont6 
D'excuser ais^ment mon incivility. 



sc£ne V 

ALCESTE, ARSINOE. 

Arsinoe. 
Vous voyez, elle veut que je vous entretienne, * 
Attendant un moment que mon carrosse vieMltl'O 
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Et jamais tous ses soins ne pouvoient m'offrir rien 
Qui me Mt plus charmant qu'un pareil entretien. 
En Y^rit^, les gens d'un m^rite sublime 
Entratnent de chacun et Tamour et Pestime, 
Et le Y6tre sans doute a des charmes secrets 
Qui font entrer mon cceur dans tous yos int^r^ts. 
Je Youdrois que la cour, par un regard propice, 
A ce que yous Yalez rendtt plus de justice : 
Vous aYez h yous plaindre, et je suis en courroux 
Quand je Yois chaque jour qu'on ne fait rien pour yous. 

Alceste. 
Moi, Madame Petsurquoi pourrois-jeenrienpr^tendre? 
Quel service k Pfitat est-ce qu'on m*a yu rendre? 
Qu'ai-je fait, s'il yous plait, de si brillant de soi, 
Pour me plaindre k la cour qu'on ne fait rien pour moi ? 

Arsino)^. 
Tous ceux sur qui la cour jette des jeux propices 
N'ont pas toujours rendu de ces femeux services; 
II faut I'occasion ainsi que le pouYoir, 
Et le m^rite enfin que yous nous faites voir 
Devroit. . . 

Alceste. 
Mon Dieu I laissons mon m^rite, de grice I 
De quoi Youlez-Yous Ik que la cour s'embarrasse? 
EUe auroit fort k faire, et ses soins seroient grands 
D'aYoir k d^terrer le m^rite des gens. 

Arsino^. 
Un m^rite ^clatant se d^terre lui-m^me; 
Da ydtre en bien des lieux on fait un cas extreme, 
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£t Yous lanrez de moi qu'en deux fort bons endroi 
Vous fUttt hier lou^ par des gens d'un grand poids. 

Alceste. 
Eh I Madame, I'on loue aujourd'hui tout le monde, 
£t le Slide par \k n*a rien qu'on ne confonde; 
Tout est d'un grand m^rite ^galement dou6, 
Ce n'est plus un honneur que de se voir lou6 ; 
D'^loges on regorge, k la tite on les jette, 
Et mon valet de chambre est mis dans la gazette. 

ArsinoI 
Pour moi, je voudrois bien que, pour vous montrer miei 
Une charge h la cour vous piit f rapper les jeux. 
Pour pen que d'y songer vous nous fassiez les mine 
On peut, pour vous servir, remuer des machines, 
Et j'ai des gens en main, que j'emploierai pour vow 
Qui vous feront k tout un chemin assez doux. 

Alceste. 
Etque voudriez-vous, Madame, que j'j fisse? 
L'humeur dont je me sens veut que je m'en bannisse 
Le Ciel ne m'a point fait, en me donnant le jour, 
Une &me compatible avec Tair de la cour; 
Je ne me trouve point les vertus n^cessaires 
Pour y bien r^ussir et faire mes affaires. 
£tre franc et sincere est mon plus grand talent, 
Je ne sais point jouer les hommes en parlant; 
Et qui n'a pas le don de cacher ce qu*il pense 
Doit faire en ce pays fort peu de residence. 
Hors de la cour sans doute on n'a pas cet appui ; 
Et ces titres d'honneur qu'elle donne aujourd'hui 
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Mais on n'a pas aussi, perdant ces avantages, 
Le chagrin de jouer de fort sots personnages; 
On n'a point k sou£Prir mille rebuts cruels, 
On n'a point k louer les vers de messieurs tels, 
A donner de I'encens k madame une telle, 
£t de nos francs marquis essujer la ceryelle. 

ARSINOli. 

Laissons, puisqu'il vous plait, ce chapitre de cour; 
Mais il faut que mon coeur vous plaigne en votre amour, 
£t, pour vous d^couvrir Ik-dessus mes pens^es, 
Je souhaiterois fort vos ardeurs mieux plac^es : 
Vous m^ritez sans doute un sort beaucoup plus doux, 
£t celle qui vous charme est indigne de vous. 

Alceste. 

Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie. 
Que cette personne est, Madame, votre amie ? 

ARSINOi. 

Oui; mais ma conscience est bless^e en effet 
De souffrir plus longtemps le tort qu« Ton vous fait ; 
L'^tat oil je vous vois afElige trop mon dme, 
£t je vous donne avis qu'on trahit votre flamme. 

Alceste. 

C'est me montrer, Madame, un tendre mouvement, 
£t de pareils avis obligent un amant. 

Arsino^. 
Oui, toute mon amie, elle est et je la nomme 
Indigne d'asservir le cceur d'un galant homme, 
£t le sien n'a pour vous que de feintes douceurs. 
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Alceste« 
Cela se peut, Madame, on ne yoit pais les coeurs ; 
Mais votre charity se seroit bien pass6e 
De Jeter dans le mien une telle peosde. 

ARSINOi. 

Si vous ne voulez pas ^tre d^sabus^, 

II faut ne vous rien dire; ii est assez ais^. 

Alceste. 
Non; mais sur ce sujet, quoi que Ton nous expose, 
Les doutes sont ficheux plus que toute autre chose; 
£t je voudrois, pour moi, qu'on ne me fit savoir 
Que ce qu'avec ciart^ Ton peut me faire voir. 

ARSINOi. 

H^ bien ! c'est assez dit, et sur cette mati^re 

Vous allez recevoir une pleine lumi^re. 

Oui, je veux que de tout vos jeux vous fassent foi. 

Donnez-moi seulement la main jusque chez moi : 

lit je Tous ferai voir une preuve fidMe 

De Tinfid^lit^ du coeur de votre belle, 

Et, si pour d'autres jeux le v6tre peut br^ler, 

On pourra vous offrir de quoi vous consoler. 





ACTE IV 



sc£ne premi£re 

feLIANTE, PHILINTE. 

Philinte. 

NON, Ton n'a point yu d'&me k manier si dure, 
Ni d'accommodement plus p^nible k conclure. 
En vain de tons cdt^s on I'a voulu tourner, 
Hors de son sentiment on n'a pu I'entrainer; 
Et jamais difi^rend si bizarre, je pense, 
N'avoit de ces messieurs occup^ la prudence. 
a Non, Messieurs, disoit-il, je ne me d^dis point, 
Et tomberai d'accord de tout hors de ce point. 
De quoi s'offense-t-il, et que veut-il me dire ? 
Y va-t-il de sa gloire k ne pas bien ^crire ? 
Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers ? 
On peut ^tre honn^te homme et faire mal des vers ; 
Ce n'est point k Thonneur que touchent ces mati^res. 
le Misanthrope, 1 1 
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Je le tiens galant homme en toutes les mani^res, 
Homme de quality, de m^rite et de cceur, 
Tout ce qu'il vous plaira, mais fort m^chant auteur. 
Je louerai, si Ton veut, son train et sa d^pense, 
Son adresse h cheval, aux armes, h, la danse ; 
Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur; 
Et, lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur, 
On ne doit de rimer avoir aucune envie, 
Qu'on n'y soit condamn6 sur peine de la vie. » 
Enfin, toute la gr&ce et Taccommodement 
Oil s'est avec effort pli6 son sentiment, 
C'est de dire, crojant adoucir bien son style : 
« Monsieur, je suis flch^ d'etre aussi difficile; 
£t, pour I'amour de yous, je youdrois de bon coeur 
Avoir trouv^ tant6t votre sonnet meilleur. » 
Et dans une embrassade on leur a, pour conclure, 
Fait vite envelopper toute la procedure. 

Eliante. 
Dans ses fagons d'agir il est fort singulier, 
Mais j'en fais, je I'avoue, un cas particulier, 
Et la sinc^rit^ dont son ime se pique 
A quelque chose en soi de noble et d'h^roique : 
C'est une vertu rare au si^cle d'aujourd'hui, 
Et je la voudrois voir partout comme chez lui, 

Philinte. 
Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'^toaae 
De cette passion ou son coeur s'abandonne : 
De Thumeur dont le Ciel a voulu le former, 
Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer, ' .. 
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£t je sais moins encor comment votre coasine 
Peut etre la personne ou son penchant rincline. 

£liante. 
Cela fait assez voir que I'amour dans les coeurs 
N'est pas toujours prodait par un rapport d'humeurs ; 
£t toutes ces raisons de douces sympathies 
Dans cet exemple-ci se trouvent d^menties. 

Philinte. 
Mais cro jez-vous qu'on I'aime, aux choses qu'on peatvoir ? 

£liante. 
C'est un point qu'il n*est pas fort ais^ de savoir. 
Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle I'aime? 
Son coeur de ce qu'il sent n'est pas bien s^r lui-mdme; 
II aime quelquefois sans qu'il le sache bien, 
£t croit aimer aussi parfois qu'il n'en est rien. 

Philinte. 
Je crois que notre ami pr^s de cette cousine 
Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine; 
Et, s'il avoit mon coeur, k dire v^rit^, 
II tourneroit ses voeux tout d'un autre c6t^, 
Et, par un choix plus juste, on le verroit, Madame^ 
Profiter des bont^s que lui montre votre dme. 

£uante. 
Pour moi, je n'en fais point de facons, et je croi 
Qu'on doit sur de tels points, etre de bonne foi : 
Je ne m'oppose point h, toute sa tendresse; 
Au contraire, mon coeur pour elle s'int^resse, 
Et, si c'^tait qu'k moi la chose pdt tenir, 
Moi-m^me h, ce qu'il aime on me verroit I'unir. 
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Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire. 
Son amour ^prouvoit quelque destin contraire, 
S'il falloit que d'un autre on couronndt les feux, 
Je pourrois me r^soudre h, recevoir ses voeux, 
£t le refus souffert en pareille occurrence 
Ne m'j feroit trouver aucune repugnance. 

Philinte. 
£t moi, de mon c6te, je ne m'oppose pas, 
Madame, ^ ces bont^s qu'ont pour lui vos appas; 
£t lui-mdme, s'il veut, il peut bien vous instruire 
De ce que Ik-dessus j'ai pris smn de lui dire. 
Mais, si par un hymen qui les joindroit eux deux 
Vous ^tiez hors d'etat de recevoir ses voeux. 
Tons les miens tenteroient la faveur 6clatante 
Qu'avec tant de bont^ votre &me lui pr^sente : 
Heureux si, quand son coeur s'y pourra d^rober, 
EUe pouvoit sur moi, Madame, retomber. 

Eli ANTE. 
Vous vous divertissez, Philinte. 

Philinte. 

Non, Madame, 
Et je vous parie ici du meilleur de mon 4me; 
J'attends Poccasion de m'offrir hautement, 
Et de tous mes souhaits j'en presse le moment. 
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SC£NE II 

ALCESTE, £LIANTE, PHILINTE. 

Alceste. 
Ah! faites-moi raison, Madame, d'une offense 
Qui yient de triompher de toute ma Constance. 

£liante. 
Qu*est-ce donc?qu*avez-vous qui vous puisse ^mouvoir ? 

Alceste. 
J'ai ce que sans mourir je ne puis concevoir; 
£t le d^chainement de toute la nature 
Ne m'accableroit pas comme cette aventure. 
C'en est fait... mon amour... Je ne saurois parler. 

£liante. 
Que Yotre esprit un peu t&che k se rappeler. 

Alceste. 
O juste Ciel ! faut-il qu'on joigne h, tant de grices 
Les vices odieux des dmes les plus basses 1 

£liante. 
Mais encor qui vous pent... 

Alceste. 

Ah! tout est ruin^, 
Je suis, je suis trahi, je suis assassin^ ! 
C^lim^ne... Eiit-on pu croire cette nouvelle? 
C^lim^ne me trompe, et n'est qu'une infid^le. 
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£liante. 
Avez-vous pour le croire un juste fondement ? 

Phiunte. 
Peut-^tre est-ce un soupgon congu Ug^rement. 
£t votre esprit jaloux prend parfois des cbdm^res... 

Alceste. 
Ah ! morbleu I m^lez-vouSy Monsieur, de vos affaires. 
C'est de sa trahison n'ltre que trop certain. 
Que Tavoir dans ma poche ^crite de sa main. 
Oui, Madame, une lettre dcrite pour Oronte 
A produit k mes jeux ma disgrlce et sa hoate; 
Oronte, dont j'ai cm qu'elle fujoit les soins, 
£t que, de mes rivaux, je redoutois le moins. 

Philinte. 
Une lettre peut bien tromper par I'apparence, 
£t n'est pas quelquefois si coupable qu'on pense. 

Alceste. 
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s'il vous plait, 
Et ne prenez souci que de votre int^r^t. 

Eli ANTE. 
Vous devez mod^rer vos transports, et I'outrage... 

Alceste. 
Madame, c'est h vous qu'appartient cet ouvrage, 
Cest k vous que mon coeur a recours aujourd'hui 
Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui. 
Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente 
Qui trahit lichement une ardeur si constante; 
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horPMtf* 
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£uANTE. 

Moi, vous vengerl comment? 

Alceste. 

£n recevant mon coeur. 
Acceptez-ie, Madame, au lieu de I'infidMe : 
C'est par 1^ que je puis prendre vengeance d'elle, 
£t je la veux punir par les sinc^res voeux, 
Par le profond amour, les soins respectueux, 
Les devoirs empresses et I'assidu service 
Dont ce coeur va vous faire un ardent sacrifice. 

£liante. 

Je compatis sans doute k ce que vous souffrez, 
£t ne m^prise point le coeur que vous m'offrez ; 
Mais peut-^tre le mal n'est pas si grand qu'on pense, 
Et vous pourrez quitter ce d6sir de vengeance. 
Lorsque Tinjure part d'un objet plein d'appas. 
On fait force desseins qu'on n'ex^cute pas : 
On a beau voir pour rompre une raison puissante, 
Une coupable aim6e est bientdt innocente; 
Tout le mal qu'on lui veut se dissipe ais^ment, 
Et Ton sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant. 

Alceste. 

Non, non, Madame, non, I'ofFense est trop mortelle, 
n n'est point de retour, et je romps avec elle; 
Rien ne sauroit changer le dessein que j'en fais, 
Et je me punirois de I'estimer jamais. 
La voici. Mon courroux redouble k cette approche; 
Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche, 
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Pleinement la confondre, et vous porter apr^s 
Un cceur tout d^ag6 de ses trompeurs attraits. 



SC£NE III 

c£lim£ne, alceste. 

Alceste. 
O Ciel ! de mes transports puis-je ^tre ici le maitre? 

CiuMlNE. 
Ouais 1 Quel est done le trouble ou je vous vols paraitre, 
Et que me yeulent dire et ces soupirs pouss^s, 
Et ces sombres regards que sur moi vous lancez? 

Alceste. 
Que toutes les borreurs dont une ime est capable 
A vos d^loyaut^s n'ont rien de comparable; 
Que le sort, les demons, et le Ciel en courroux, • 
N'ont jamais rien produit de si m6cbant que vous. 

C^limIne. 
Voilk certainement des douceurs que j'admire. 

Alceste. 
Ah I ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire; 
Rougissez bien plut6t, vous en avez raison, 
Et j'ai de siirs t^moins de votre trahison. 
Voilk ce que marquoient les troubles de mon ftmc; 
Ce n'dtoit pas en vain que s'alarmoit ma flamme : 
Par ces frequents soupgons, qu'on trouvoit odieu 
Je cherchois le malheur qu'ont rencontr6 mes job 
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Et, malgr^ tous vos soins et votre adresse k feindre, 

Mon astre me disoit ce que j'avois k craindre. 

Mais ne pr6sumez pas que sans ^tre veng^ 

Je souffre le d6pit de me voir outrage. 

Je sais que sur les voeux on n'a point de puissance, 

Que I'amour veut partout nattre sans d^pendance, 

Que jamais par la force on n'entra dans un coeur, 

£t que toute Ime est libre k nommer son yainqueur. 

Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte 

Si pour moi votre bouche avoit parl6 sans feinte ; 

Et, rejetant mes voeux d^s le premier abord, 

Mon coeur n'auroit eu droit de s'en prendre qu'au sort. 

Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie, 

C'est une trahison, c'est une perfidie 

Qui ne sauroit trouver de trop grands chdtiments, 

Et je puis tout permettre k mes ressentiments. 

Oui, oui, redoutez tout apr^s un tel outrage; 

Je ne suis plus k moi, je suis tout k la rage : 

Perc6 du coup mortel dont vous m'assassinez, 

Mes sens par la raison ne sont plus gouyern6s; 

Je c^de aux mouvements d'une juste colore, 

Et je ne r^ponds pas de ce que je puis faire. 

CiUBliNE. 

D*ou yientdonc, je vous prie, un tel emportement? 
Avez-vous, dites^moi, perdu le jugement? 

Alceste. 
Oui, oui, je Tai perdu lorsque dans votre vue 
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 
Et que j'ai cm trouver quelque sinc^rit^ 

la 
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Dans les traitres appas dont je fus enchant^. 

CiUMENE. 

De quelle trahison pouvez-vous done vous plaindre? 

Alceste. 
Ah I que ce cceur est double et sait bien Tart de feindre! 
Mais pour le mettre k bout j'ai des mojens tous pr^ts : 
Jetez ici les jeux, et connoissez vos traits. 
Ce billet d^couvert su£Bt pour vous confondre, 
Et contre ce t^moin on n'a rien k r^pondre. 

CiuukHE. 
VoiU done le sujet qui vous trouble I'esprit ? 

Alceste. 
Vous ne rougissez pas en vojant cet ^crit. 

CiUMENE. 

Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse ? 

Alceste. 
Quoi! vous joignez ici I'audace k Tartificel 
Le d6savouerez-vous pour n'avoir point de seing? 

C^imIne. 
Pourquoi d^savouer un billet de ma main? 

Alceste. 
Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse 
Du crime dont vers moi son style vous accuse? 

Celimene. 
Vous etes, sans mentir, un grand extravagant. 

Alceste. 
Quoi ! vous bravez ainsi ce t^moin convaincant^ 
Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronlft 'i 
N'a done rien qui m'outrage et qui vous fasse hMif 
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CiLIM^NE. 

Oronte? Qui vous dit que la lettre est pour lui? 

Alceste. 
Les gens qui dansmes mains I'ont remise aujourd'hui. 
Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre : 
Mon coeur en a~t-il moins k se plaindre du vdtre ? 
En serez-vous vers moi moins coupable en effet ? 

CiUM^NE. 

Mais, si c'est une femme k qui va ce billet, 

En quoi vous blesse-t-il, et qu'a-t-il de coupable? 

Alceste. 
Ah ! le d6tour est bon, et I'excuse admirable 1 
Je ne m'attendois pas, je Tavoue, k ce trait, 
Et me voilk par Ik convaincu tout k fait. 
Osez-vous recourir h, ces ruses grossi^res ? 
Et croyez-vous les gens si priv^s de lumi^res ? 
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air, 
Vous Youlez soutenir un mensonge si clair, 
Et comment vous pourrez toumer pour une femme 
Tons les mots d'un billet qui montre tant de flamme. 
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, 
Ce que je m*en vais lire... 

CelimIne. 

II ne me plait pas, moi. 
Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire 
Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire. 

Alceste. 
Non, non, sans s'em porter prenez un peu souci 
De me justifier les termes que voici. 
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CelimIne. 
Non, je n'en veux rien faire, et, dans cette occurrence, 
Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance. 

Alceste. 
De grdce, montrez-moi, je serai satisfait, 
Qu*on peut pour une femme expliquer ce billet. 

CiLIMENE. 

Non, il est pour Oronte, et je veux qu'on le croie; 
Je re^ois tous ses soins avec beaucoup de joie, 
J'admire ce qu'il dit, j'estime ce qu'il est, 
Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait. 
Faites, prenez parti, que rien ne vous arr^te, 
£t ne me rompez pas davantage la t^te. 

Alceste. 
Ciel! rien de plus cruel peut-il Itre invent^? 
Et jamais coeur fut-il de la sorte traitd? 
Quoi ! d'un juste courroux je suis 6mu centre elle, 
C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on querelle ! 
On pousse ma douleur et mes soup^ons k bout, 
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout; 
Et cependant mon coeur est encore assez llche 
Pour ne pouvoir briser la chaine qui Tattache, 
Et pour ne pas s'armer d'un gdndreux mdpris 
Contre Tingrat objet dont il est trop ^pris ! 
Ah ! que vous savez bien ici contre moi-meme, 
Perfide, vous servir de ma foiblesse extreme, 
Et manager pour vous Texc^s prodigieux 
De ce fatal amour n^ de vos traitres jeux ! 
D^fendez-vous au moins d*un crime qui m'accablc. 
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Et cessez d'affecter d'etre envers moi coupable; 
^i^nHPT-mnij ^'{j je peut, ce billet inn ocent, 
A vous preter l es mains ma tendresse consent; 
Effo rcez^vous ici je parottre fid felcy 
Et je m'efiforcerai, moi, de vous croire telle. 

'"" Celimene. 
AUez, vous etes fou dans vos transports jaloux, 
Et ne m^ritez pas Tamour qu'on a pour vous. 
Je voudrois bien savoir qui pourroit me contraindre 
A descendre pour vous aux bassesses de feindre, 
Et pourquoi, si mon coeur penchoit d'autre cot^, 
Je ne le dirois pas avec sinc^rit^ I 
Quoi I de mes sentiments I'obligeante assurance 
Contre tous vos soupgons ne prend pas ma defense? 
Aupr^s d'un tel garant sont-ils de quelque poids ? 
N'est-ce pas m'outrager que d'^couter leur voix? 
Et, puisque notre coeur fait un effort extreme, 
Lorsqu'il pent se r^soudre k confesser qu'il aime ; 
Puisque I'honneur du sexe, ennemi de nos feux, 
S*oppose fortement k de pareils aveux, 
L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle 
Doit-ii impun^ment douter de cet oracle, 
Et n'est-il pas coupable en ne s'assurant pas 
A ce qu'on ne dit point qu'apr^s de grands combats? 
Allez, de tels soupgons m^ritent ma colore, 
Et vous ne valez pas que Ton vous consid^re : 
Je suis sotte, et veux mal k ma simplicity 
De conserver encor pour vous quelque bontd; 
Je devrois autre part attacher mon estime. 
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£t Yous faire un sujet de plainte l^itime. 

Alceste. 
Ahl trattresse, mon foible est Strange pour vous! 
Vous me trompez sans doute avec des mots si doux; 
Mais il n'importe, il faut suivre ma destin^e : 
A votre foi mon &me est toute abandonn^e; 
Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre coeur, 
£t si de me trahir il aura la noirceur. 

CelimIne. 
Non, vous ne m'aimez point comme il faut que Ton aime 

Alceste. 
Ah 1 rien n'est comparable k mon amour extreme, 
£t, dans I'ardeur qu'il a de se montrer k tous, 
II va jusqu'k former des souhaits contre vous. 
Oui, je voudrois qu'aucun ne vous trouvit aimable, 
Que vous fussiez r^duite en un sort miserable, 
Que le Ciel en naissant ne vous eut donn6 rien, 
Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien, 
Afin que de mon coeur I'dclatant sacrifice 
Vous put d*un pareil sort r6parer Tinjustice, 
Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour, 
De vous voir tenir tout des mains de mon amour. 

C^LIMENE. 

C'est me vouloir du bien d'une Strange mani^re! 
Me preserve le Ciel que vous ajez mati^re... 
Voici monsieur Du Bois plaisamment figur^. 
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SC£NE IV 

DU BOIS, CELIMfiNE, ALCESTE. 

Alceste. 
Que veut cet Equipage et cet air cffar^? 
Qu'as-tu ? 

Du Bois. 
Monsieur... 

Alceste. 

H^bien? 

Du Bois. 

Voici bien des myst^res. 
Alceste. 
Qu'est-ce ? 

Du Bois. 
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos a£Faires. 

Alceste. 
Quoi? 

Du Bois. 
Parlcrai-je haut? 

Alceste. 

Oui, parle, et promptement. 
Du Bois. 
N'est-il point Ik quelqu'un... 

Alceste. 

Ah I que d'amusement ! 
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Veux-tu parler? 

Du Bois. 
Monsieur, il faut faire retraite. 
Alceste. 

Comment? 

Du Bois. 
II faut d'ici ddoger sans trompette. 

Alceste. 
£t pourquoi ? 

Du Bois. 
Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu. 

Alceste. 
La cause? 

Du Bois. 
II faut partir, Monsieur, sans dire adieu. 

Alceste. 
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage? 

Du Bois. 
Par la raison, Monsieur, qu'il faut plier bagage. 

Alceste. 
Ah! je te casserai la tete assurdment 
Si tu ne veux, maraut, t'expliquer autrement. 

Du Bois. 
Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine 
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine, 
Un papier griffonnd d'une telle fagon 
Qu'il faudroit, pour le lire, dtre pis que d^n^on. 
C'est de voire proems, je n'en fais aucun doute; 
Mais le diable d'enfer, je crois, n'j verroit goatft 
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Alceste. 
Eh bieni quoi? Ce papier, qu'a-t-il k d6m^Ier, 
Trattre, avec le depart dont tu viens me parler? 

Du Bois. 
C'est pourvous dire ici, Monsieur, qu'une heure ensuite, 
Un homme qui souvent vous vient rendre visite 
Est venu vous chercher avec empressement, 
Et, ne vous trouvant pas, m'a charg^ doucement, 
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zMe, 
De vous dire. . . Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle ? 

Alceste. 
Laisse 1^ son nom, trattre, et dis ce qu'il t'a dit. 

Du Bois. 
C'est un de vos amis enfin, cela suflit. 
II m'a dit que d'ici votre p^ril vous chasse, 
Et que d'etre arr^t^ le sort vous y menace. 

Alceste. 
Mais quoi? n'a-t-il voulu te rien specifier? 

Du Bois. 
Non, il m'a demands de I'encre et du papier, 
Et vous a fait un mot ou vous pourrez, je pense, 
Du fond de ce m^st^re avoir la connoissance. 

Alceste. 
Donne-le done I 

Celimene. 
Que pent envelopper ceci? 

Alceste. 
Je ne sais, mais j'aspire k m'en voir ^clairci. 
Auras-tu bient6t fait, impertinent au diable ? 

U Misanthrope. 1 3 
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Du Bois, apris I'avoir longttmps chercM. 
Ma foi, je Tii, Monsieur, laiss^ sur votre uUc 

Alcbste. 
Je ne sais qui me tient. . . 

CiuiriHE. 

Ne vous emportez pat, 
Et courez d^mfiler un pareil embarras. 

Alcbsti. 
II semble que le sort, quelque soin qne je prrane. 
Ait jur^ d'empicher que je vons entretieime; 
Mais, pour en triompher, souffrez h mon amour 
De Tous revoir, Madame, ayant la fin du jour. 





ACTE V 



SCfeNE PREMltRE 

ALCESTE, PHILINTE. 

Alcpste. 

LA resolution en est prise, vous dis-je. 
Phiunte. 
Mais, quel quesoit ce coup, faut-il qu*^!! vous oblige. . . 

Alceste. 
Non, vous avez beau faire et beau me raisonner, 
Rien de ce que je dis ne me pent d^tourner; 
Trop de perversit6 rhgne au si^cle oil nous sommes, 
Et je veux me tirer du commerce des hommes. 
Quoi ! contre ma partie on voit tout k la fois 
L'honneur, la probity, la pudeur et les lois; 
On publie en tons lieux I'^quit^ de ma cause, 
Snr la foi de mon droit mon Hme se repose, 
Cependant je me vols lromp6 par le succ^s : 
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J*ai pour moi la justice, et je perds mon proems ! 

Un trattre, dont on sait la scandaleuse histoire, 

Est sorti triomphaut d'une fausset^ noire ! 

Toute la bonne foi c^de k sa trahison ! 

II trouve, en m'^orgeant, mojen d'avoir raison! 

Le poids de sa grimace, oil brille Tartifice, 

Renverse le bon droit et toume la justice ! 

II fait par un arrSt couronner son forfait ; 

Et, non content encor du tort que Ton me fait, 

II court parmi le monde un livre abominable 

Et de qui la lecture est mdme condamnable, 

Un livre k m^riter la demi^re rigueur, 

Dont ie fourbe a le front de me faire I'auteurl 

Et, 1^-dessus, on voit Oronte qui murmure 

Et tSche m6chamment d'appuyer Timposture ! 

Lui qui d'un honn^te homme k la cour tient le rang, 

A qui je n'ai rien fait qu'ltre sincere et franc. 

Qui me vient, malgr^ moi, d'une ardeur empress^e, 

Sur des vers qu'il a faits demander ma pens^e, 

Et, parce que j'en use avec honnetet^, 

Et ne le veux trahir, lui ni la v^rit^, 

II aide k m'accabler d'un crime imaginaire ! 

Le voilk devenu mon plus grand adversaire, 

Et jamais de son coeur je n'aurai de pardon, 

Pour n'avoir pas trouvd que son sonnet fut bon! 

Et les hommes, morbleu! sont faits de cette sorte! 

C'est k ces actions que la gloire les porte ! 

Voilk la bonne foi, le z^le vertueux. 

La justice et Thonneur, que Ton trouve chez euzl 
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Allons, c'est trop soufPrir les chagrins qu'on nous forge ; 
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge. 
Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups, 
Trattres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous. 

Philinte. 
Je trouve un peu bien prompt le dessein oil vous etes, 
Et tout le mai n'est pas si grand que vous le faites : 
Ce que votre partie ose vous imputer 
N'a point eu le credit de vous faire arr^ter; 
On voit son faux rapport lui-m^me se d^truire, 
Et c'est une action qui pourroit bien lui nuire. 

Alceste. 
Lui I De semblables tours il ne craint point I'^clat, 
II a permission d'etre franc sc616rat, 
Et, loin qu'^ son credit nuise cette aventure, 
On Ten verra demain en meilleure posture. 

Philinte. 
Enfin, il est constant qu'on n'a point trop donnd 
Au bruit que contre vous sa malice a toum6 : 
De ce c6t^, d^j^, vous n'avez rien k craindre; 
Et pour votre proems, dont vous pouvez vous plaindre, 
II vous est, en justice, ais^ d'j revenir, 
Et contre cet arret... 

Alceste. 
Non, je veux m'y tenir. 
Quelque sensible tort qu'un tel arr^t me fasse, 
Je me garderai bien de vouloir qu'oh le casse : 
On y voit trop h, plein le bon droit maltrait^, 
Et je veux qu'il demeure k la post^rit^ 
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Comme une marque insigne, un fameux tdmoignage 
De la m^chancet^ des hommes de notre ^e. 
Ce sont Tingt mille francs qa'il m'en pourra coiiier, 
Mais pour Tingt mille francs j'aurai droit de pester 
Contre I'iniquit^ de la nature humaine, 
£t de nourrir pour elle une immortelle haine. 

Phiunte. 

Mais enfin... 

Alcestb. 
Mais enfin, vos soins sont superflus : 
Que pouTez-vous, Monsieur, me dire l^Mlessus? 
Aurez-vous bien le front de me vouloir en face 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe? 

Philinte. 
Non, je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait: 
Tout marche par cabale et par pur int^r^t; 
Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui Temporte, 
Et les hommes devroient ^tre faits d'autre sorte; 
Mais est-ce une raison que leur pen d*^quit^ 
Pour vouloir se tirer de leur society? 
Tous ces d^fauts humains nous donnent, dans la vie, 
Des moyens d'exercer notre philosophie; 
C*est le plus bel emploi que trouve la vertu; 
Et, si de probity tout etoit revetu, 
Si tous les coeurs 6toient francs, justes et dociles, 
La plupart des vertus nous seroient inutiles, 
Puisqu'on en met Tusage k pouvoir sans ennui 
Supporter dans nos droits Tinjustice d'autrui; 
Et, de meme qu'un coeur d'une vertu profonde... 
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Alceste. 
Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde, 
£n beaux raisonnements vous abondez tou jours; 
Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours. 
La raison, pour mon bien, veut que je me retire : 
Je n'ai point sur ma langue un assez grand empire, 
De ce que je dirois je ne r^pondrois pas, 
£t je me jetterois cent choses sur les bras. 
Laissez-moi sans dispute attendre C^lim^ne : 
II faut qu'elle consente au dessein qui m'am^ne; 
Je vais voir si son cceur a de I'amour pour moi, 
Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi. 

Philinte. 
Montons chez Elian te, attendant sa venue. 

Alceste. 
Non, de trop de souci je me sens Time ^muet 
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin 
Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin. 

Philinte. 
C'est une compagnie Strange pour attendre, 
Et je vais obliger £liante k descendre. 

SCfiNE II 

ORONTE, CfiLIMfiNE, ALCESTE. 

Oronte. 
Oui, c'est k vous de voir si par des noeuds si doux, 
Madame, vous voulez m'attacher tout k vous ; 
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II me faut de votre ime une pleine assurance : 
Un amant Ik-dessus n'aime point qu'on balance. 
Si I'ardeur de mes feux a pu vous 6mouvoir, 
Vous ne devez point feindre k me le faire voir; 
£t la preuve, apr^s tout, que je vous en demande, 
C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous pr^tende, 
De le sacrifier, Madame, k mon amour, 
£t de chez vous enfin le bannir d^s ce jour. 

C^LIMiNE. 

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite, 
Vous k qui j'ai tant vu parler de son m^rite? 

Oronte. 
Madame, il ne faut point ces 6claircissements; 
II s'agit de savoir quels sont vos sentiments. 
Choisissez, s'il vous platt, de garder Tun ou Tautre ; 
Ma resolution n'attend rien que la v6tre. 

Alceste, sortant du coin ou il s'etoit rttirL 
Oui, Monsieur a raison; Madame, il faut choisir, 
£t sa demande ici s'accorde k mon d^sir; 
Pareille ardeur me presse et mime soin m'am^ne : 
Mdn amour veut du v6tre une marque certaine. 
Les choses ne sont plus pour trainer en longueur, 
Et voici le moment d'expliquer votre coeur. 

Oronte. 
Je ne veux point, Monsieur, d'une flamme importune 
Troubler aucunement votre bonne fortune. 

Alceste. 
Je ne veux point, Monsieur, jaloux ou non jaloux, 
Partager de son coeur rien du tout avec vous. 
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Oronte. 
Si votre amour au mien lui semble pr^f^rable... 

Alceste. 
Si du moindre penchant elle est pour vous capable... 

Oronte. 
Je jure de n'y rien pr^tendre d^sormais. 

Alceste. 
Je jure hautement de ne la voir jamais. 

Oronte. 
Madame, c'est k vous de parler sans contrainte. 

Alceste. 
Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte. 

Oronte. 
Vous n'avez qu'2i nous dire oil s'attachent vos voeux. 

Alceste. 
Vous n'avez qu'^ trancher, et choisir de nous deux. 

Oronte. 
Quo! ! sur un pareil choix vous semblez ^tre en peine? 

Alceste. 
Quoi! votre ime balance et paroit incertaine? 

Celimene. 
Mon Dieu! que cette instance est \k hors de saison, 
£t que vous t^moignez tons deux peu de raison ! 
Je sais prendre parti sur cette pr^f^rence, 
£t ce n'est pas mon coeur maintenant qui balance : 
II n'est point suspendu sans doute entre vous deux, 
£t rien n'est si t6t fait que le choix de nos voeux. 
Mais je soufFre, ^ vrai dire, une gSne trop forte 
A prononcer en face un aveu de la sorte : 
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Je trouve que ces mots qui sout d^sobligeants 
Ne se doivent point dire en presence des gens; 
Qu'un coeur de son penchant donne assez de lumi^re, 
Sans qu*on nous fasse aller jusqu'ii rompre en visi^re, 
£t qu*il suffit enfin que de plus doux t^moins 
Instruisent un amant du malheur de ses soins. 

Oronte. 
Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appr^hende, 
J*y consens pour ma part. 

Alceste. 

£t moi, je le demande; 
C'est son ^clat surtout qu'ici j'ose exiger, 
Et je ne pretends point vous voir rien manager. 
Conserver tout le monde est votre grande ^tude ; 
Mais plus d'amusemeht et plus d'incertitude : 
II faut vous expliquer nettement 1^-dessus, 
Ou bien pour un arret je prends votre refus. 
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence, 
Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense. 

Oronte. 
Je vous sais fort bon gr6, Monsieur, de ce courroux, 
Et je lui dis ici mime chose que vous. 

C^LIM^NE. 

Que vous me fatiguez avec un tel caprice ! 

Ce que vous demandez a-t-il de la justice, 

Et ne vous dis-je pas quel motif me retient.^ 

J'en vais prendre pour juge EHante, qui vient. fy 

j 
ii 

4 
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SCfiNE III 

fiLIANTE, PHILINTE, C£LIM£NE, 
ORONTE, ALCESTE. 

C^limIne. 

Je me vois, ma cousine, ici pers^cut^e 

Par des gens dont Thumeur y paroit concert^e. 

lis veulent Tun et Tautre avec m^me chaleur 

Que je prononce entre eux le choix que fait mon coeur, 

Et que, par un arrit qu'en face il me faut rendre, 

Je d^fende k Tun d'eux tous les soins qu'il peut prendre. 

Dites-moi si jamais cela se fait ainsi. 

EUANTE. 

N'ailez point 1^-dessus me consulter ici; 
Peut-^tre y pourriez-vous ^tre mal adress^e, 
Et je suis pour les gens qui disent leur pens^e. 

Oronte. 
Madame, c'est en vain que vous vous d^fendez. 

Alceste. 
Tous vos detours ici seront mal second^s. 

Oronte. 
II faut, il faut parler, et Idcher la balance. 

Alceste. 
II ne faut que poursuivre ^ garder le silence. 
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Oronte. 
Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos d^bats. 

Alceste. 
£t moi, je vous entends, si vous ne parlez pas. 



sc£ne derniEre 

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOE, 
PHILINTE, fiLIANTE, ORONTE, CfiLIMfiNE, 

ALCESTE. 

ACASTE. 

Madame, nous venons tous deux, sans vous d^plaire, 
Eclaircir avec vous une petite affaire. 

Clitandre. 

Fort k propos. Messieurs, vous vous trouvez ici, 
Et vous etes mel6s dans cette affaire aussi. 

AasiNoi. 
Madame, vous serez surprise de ma vue; 
Mais ce sent ces messieurs qui causent ma venue : 
Tous deux ils m'ont trouv^e, et se sont plaints k moi 
D'un trait k qui mon coeur ne sauroit preter foi. 
J'ai du fond de votre Sme une trop haute estime 
Pour vous croire jamais capable d'un tel crime; 
Mes yeux ont dementi leurs t^moins les plus forts, 
Et, Tamitie passant sur de petits discords, 
J'ai bien voulu chez'vous leur faire compagnie 
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Pour vous voir vous laver de cette calomnie. 

ACASTE. 

Ouij^ Madame, voyons, d'un esprit adouci, 
Comment vous vous prendrez k soutenir ceci. 
Cette lettre par vous est ^crite k Clitandre ? 

Clitandre. 
Vous avez pour Acaste ^crit ce billet tendre ? 

ACASTE. 

Messieurs, ces traits pour vous n'ont point d'obscurit^, 
£t je ne doute pas que sa civility 
A connoitre sa main n'ai trop su vous instruire ; 
Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 

Vons 6tes un Strange homme de condamner moni enjouementy 
ct de me reprocher que je n*ai jamais tant de joie que lorsque 
je ne suis pas avec vous. II n^y a rien de plus injuste; et, si 
vous ne yenez bien yite me demander pardon de cette offense, 
je ne vous la pardonnerai de ma vie. Notre grand fiandrin de 
Yicomte... 



II devroit Itre ici. 

Notre grand fiandrin de yicomte, par qui yous commencez 
Yos plaintes, est un homme qui ne sauroit me revenir; et, de- 
puis que je I'ai yu, trois quarts d*heure durant, cracher dans 
on pnits pour faire des ronds, je n*a( pu jamais prendre bonne 
opinion de lui. Pour le petit marquis... 

C'est moi-m^me, Messieurs, sans nuUe vanity. 

Pour le petit marquis, qui me tint hier longtemps la main, 
je tronve qti'il n*y a rien de si mince que toute sa personne, et 
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ce tont de cet merites qui n*ont que la cape et r^pe«. Poar 
rbomme aax rubant terts... 

(A AlccsU.) 

A vous le d^, Monsieur. 

Poar l*homme aux rabant yerts, il me divertit qaelqaefois 
avec ses brusqaeries et son chagrin bourru; mais il est cent 
moments od je ie troaye le plnsfiftcheux da monde. Et poar 
rbomme k la yeste... 

[A Oronte,) 
Void votre paquet. 

Et pour rbomme k la yeste, qui s*est jet^ dans le be! esprit 
et yeat fttre auteur malgre tout le monde, je ne puis me donner 
la peine d'^couter ce qu*il dit, et sa prose me fatigue aaUnt 
que ses yers. Mettez-yous done en tite que je ne me dlYeitis 
pas toujours si bien que yous pensez; que je yous troute k 
dire plus que je ne youdrois dans toutes les parties ok Ton 
m'entraine, et que c*est un merveilleux assaisonnement aox 
plaisirs qu*on goCkte que la presence des gens qu'on aime. 

Clitandre. 
Me voici maintenant, moi. 

Votre Clitandre, dent yous me parlez, et qui fait tant \i 
doucereux, est le dernier des hommes pour qui j^aurois de !*•" 
mitie. 11 est extravagant de se persuader qu'on Taime, et yon 
I'ltes de croire qu'on ne vous aime pas. Changez, pour Ittt 
raisonnable, vos sentiments contre les siens, et voyez-moi h 
plus que vous pourrez, pour m*aider k porter le cbagrin d'M 
4tre obsedee, ^ 

D'un fort beau caract^re on volt \k le modMe, 
Madame, et vous savez comment cela s'appelle.^ ' 
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II suffit : nous allons I'un et Tautre ea tous lieux 
Montrer de votre coeur le portrait glorieux. 

ACASTE. 

J'aurois de quoi vous dire, et belle est la mati^re, 
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colore, 
Et je vous ferai voir que les petits marquis 
Ont pour se consoler des coeurs du plus haut prix. 

Oronte. 
Quoi I de cette fa^on je vois qu'on me d^chire 
Apr^s tout ce qu'k moi je vous ai vu m'^crire, 
£t votre cceur, par^ de beaux semblants d'amour, 
A tout le genre humain se promet tour k tour 1 
AUez, j'^tois trop dupe, et je vais ne plus I'^tre; 
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre; 
Je profile d'un coeur qu'ainsi vous me rendez, 
£t trouve ma vengeance en ce que vous perdez. 

(A Alcestc) 

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle k votre flamme, 
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame. 

Arsinoe. 
Certes, voilk le trait du monde le plus noir, 
Je ne m*en saurois taire, et me sens ^mouvoir. 
Voit-on des proc^d^s qui soient pareils aux v6tres ? 
Je ne prends point de part aux int^rlts des autres ; 
Mais Monsieur, que chez vous fixoit votre bonheur, 
Un homme comme lui, de m^rite et d'honneur, 
Et qui vous ch^rissoit avec iddlatrie, 
Devoit-il... 
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Alceste. 
Laissez-moi, Madame, je vous prie, 
Vider mes int^rlts moi-mSme Ik-dessus, 
£t ne Yous chargez point de ces soins superflus. 
Mon cceur a beau vous voir prendre ici sa querelle, 
II n*est point en ^tat de payer ce grand zMe, 
£t ce n'est pas ^ yous que je pourrai songer. 
Si par un autre choix je cherche ^ me venger. 

ARSINOi. 

H^ ! crojez-Yous, Monsieur, qu'on ait cette pens^e, 
£t que de yous avoir on soit tant empress^e ? 
Je YOUS trouYe un esprit bien plein de vanity. 
Si de cette cr^ance il pent s'ltre flatt^. 
Le rebut de Madame est une marchandise 
Dont on auroit grand tort d'etre si fort Uprise. 
D^trompez-vous, de grdce, et portez-le moins haut. 
Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut. 
Vous ferez bien encor de soupirer pour elle, 
Et je'brule de voir une union si belle. 

[ElU se retire.) 

Alceste. 
H6 bien ! je me suis tu, malgr^ ce que je voi, 
Et j'ai Iaiss6 parler tout le monde avant moi. 
Ai-je pris sur moi-mlme un assez grand empire, 
Et puis-je maintenant... 

Celimene. 

Oui, vous pouvez tout di' 
Vous en etes en droit, lorsque vous vous plain 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 
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J'ai torty je le confesse, et mon Sme confuse 
Ne cherche h, vous payer d'aucune yaine excuse. 
J'ai des autres ici m^pris^ le courroux, 
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous. 
Votre ressentiment sans doute est raisonnable ; 
Je sais combien je dois vous paroitre coupable, 
Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, 
Et qu'enfin vous avez sujet de me hair. 
Faites-le, j'j consens. 

Alceste. 

H^ ! le puis-je, trattresse? 
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse, 
Et quoiqu'avec ardeur je veuille vous hair, 
Trouvai-je un coeur en moi tout pret k m'ob^ir ? 
{A ElianU et Philinte.) 

Vous voyez ce que pent une indigne tendresse, 
Et je vous fais tous deux t^moins de ma foiblesse. 
Mais, k vous dire vrai, ce n'est pas encor tout, 
Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout, 
Montrer que c'est k tort que sages on nous nomme, 
£t que dans tous les coeurs il est toujours de I'homme. 
Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits, 
J'en saurai dans 'mon kme excuser tous les traits, 
£t me les couvrirai du nom d'une foiblesse 
Oh le vice du temps porte votre jeunesse, 
Pourvu que votre coeur veuille donner les mains 
Au dessein que j'ai fait de fuir tout les humains, 
Et que dans mon desert, oil j'ai fait voeu de vivre, 
Vous soyez sans tarder r^solue k me suivre^ 

Le Misanthrope, i S 
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C'est par \k seulement que dans tous les esprits 
Vous pouvez r^parer le mal de vos Merits, 
Et qu*apr^s cet ^clat qu'un noble coeur abhorre, 
II pent m'^tre permis de vous aimer encore. 

C^UMiNE. 

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, 
Et dans yotre desert aller m'ensevelir ! 

Alceste. 
Et, s'il faut qu'k mes feux votre flamme r^ponde. 
Que vous doit importer tout le reste du monde? 
Vos d^sirs avec moi ne sont-ils pas contents? 

CelimIne. 
La solitude effraie une Sme de vingt ans ; 
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 
Pour me r^soudre k prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ma main peut contenter vos voeux, 
Je pourrai me r^soudre h serrer de tels noeuds, 
Et I'hjmen... 

Alceste. 
Non, mon coeur k present vous d^teste, 
Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. 
Puisque vous n'etes point en des liens si doux 
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, 
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage 
De vos indignes fers pour jamais me d^gage. 

{Cillmlnt St retire, et Alceste parle ci Eliante.] 
Madame, cent vertus ornent votre beaut^, 
Et je n'ai vu qu'en vous de la sinc^rit^; 
De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrf 
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Mais iaissez-moi tou jours vous estimer de m^me, 
£t souffrez que mon coeur, dans ses troubles divers, 
Ne se pr^sente point k Thonneur de vos fers : 
Je m'en sens trop indigne, et commence k connoitre 
Que le Ciel pour ce noeud ne m'avoit point fait naitre ; 
Que ce seroit pour vous un hommage trop bas 
Que le rebut d'un cceur qui ne vous valoit pas, 
Et qu'enfin... 

Eliante. 
Vous pouvez suivre cette pens^e ; 
Ma main de se donner n'est pas embarrass^e, 
Et voilk votre ami, sans trop m'inqui^ter. 
Qui, si je Fen priois, la pourroit accepter. 

Philinte. 
Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie, 
Et Yy sacrifierois et mon sang et ma vie. 

Alceste. 
Puissiez-vous, pour gouter de vrais contentements, 
L'un pour I'autre h. jamais garder ces sentiments. 
Trahi de toutes parts, accabl6 d'injustices, 
Je vais sortir d'un gouffre oil triomphent les vices, 
Et chercher sur la terre un endroit ^cart^ 
Oil d'etre homme d'honneur on ait la liberty. 

Philinte. 
AUons, Madame, allons employer toute chose 
Pour rompre le dessein que son coeur se propose. 




1; 




NOTES 



P. 5. La Lettre sur le Misanthrope est de Jean Donneau 
de Viz^. Elle fut imprim^e sans nom d'auteur en tftte de 
Tedition originate de la com^die, dans les CEuvres, 1674, ®^ 
reproduite en 1682 avec la signature I. D. D. V. 

12, 1. 24. Leurs vies, Var. de 1682 : leurs vices. 

iS, 24. Misanthrope amoureux. — Les Registres de la 
Librairie, k la date du 21 decern bre 1666, donnent au Mi" 
santhrope le sous-titre de I'Atrabilaire amoureux. 

ACTE PREMIER. 



22, 26. Et si, par un malheur, j*en avals fait autant, 
Cf. Femmes savantes (acte IV, sc. 11). Clitandre : 

Et moi, par un malheur, je m'apergois, Madame... 

24, 2 3. Pleine franchise, franchise absolue, complete, 
comme plus loin (p. 3i) : 

Cette pleine droiture oii vous vous renfermez. 

26, S. Ces deux frlres que peint l'^cole des Maris. 
Sganarelle et Ariste. 

— 1 3. Je vous dirai tout franc. Cf. CUante dans 7ar- 
tuffe (acte I, sc. vi) : 

Jt vous dlrai tout franc que c*est avec justice. 
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17, 5. £Mes autret,pour itn aux mechants complaUanU, 

— On demandait i Timon d'Atbioes, dit le Misanthrope, 
pourquoi il haiuait tons let hommes : • Je hais les m^ 
cbanu, r^pondit-il, parce qa*ils le m^ritent, et les autres 
parce qu'ils ne balssent pas les mechants. » (£rasme, Re- 
cutil d'apophtegma.) 

^19. Son miserable honneur ne voit pour lui penonne. 
Cf. Impromptu de Vertailles, sc. i : « Un miserable hon- 
neur dont penonne ne se soucie. » 

18, 9. Et veut que Von $oit iage avec tobriiti. — A 
rapprocber de cette parole de saint Paul (Ep, ad Rom.^ 
XII, 3) : Non plus sapere quam oportet sapere, sed saptrt 
ad sobrietatem, 

*-> i3. FUehir au temps, se piler» oMir, se conformer 
aox moeurs du temps. 

— > aS. Qui raisonne, — Var. de 1682 : « qui raisonnez 
si bien. » 

So, 24. Plaiderie, vicuz mot peu usit^ depuis le XVP si^- 
cle, pour plaidoirie. 

3 1, 14. Semble, Grammaticaiement, il faudrait semblent. 

32, 27. La cousine. Var. de 1682 : « Sa coustne. » 

34, 10. Et de tout Vunivtrs vous la pouvez pritendre. 

— Moli^re emploie fr^quemment pritendre comme verbe ac- 
tif. Voir plus loin, p. 104, et encore Dom Garcie (acte I, 
sc. I et y), Vtcole des Maris (acte I, sc. 11), les Fdcheux (acte II, 
scfene iv), Melicerte (acte I, sc. v), VAvare (acte IV, sc. iii). 

35, 29. Je suis mat propre, Cf. les Amants magnifiques 
(acte I, sc. 11) : « Je me sens mal propre k bien executer 
ce que vous souhaitez de moi. » 

36, 14. C*est un sonnet, — On saurait peut-fetre quel 
fut le module principal qui posa pour Oronte si Ton trou- 
vait, dans un des nombreux recueils du temps, le fameur 
sonnet, quelquefois attribue a Benserade, comme on a tro' 

le madrigal « sur un carrosse de couleur amarante » e 
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sonnet v kla. princesse Uranie », dans les Poisies de Cotin, 
imprim^es neuf ans avant la premiere representation des Fem- 
mes savantes, Mais, jusqu'^ ce que cette decouverte soit 
faite, nous pouvons admettre que Moli^re a compose lui- 
mfime le sonnet d'Oronte sur le module de ce quMI appe- 
lait expressivement « des vers de quality » , comme en fai- 
saient M. de Saint- Aignan, un des premiers gentilshommes 
de la Chambre, et M. de Montausier lui-m£me, le principal 
auteur de la Guirlande de Julit, qui aurait ainsi pos^ k la 
fois pour rhomme aux rubans verts et pour Thomme au 
sonnet. 

37, 20. Morbleu ! vil complaisant. Variante de 168 a : 
a Hi quoi ! vil complaisant. » 

— 26. On dhespire ahrs qu'on espire toujours. — La 
chute de ce sonnet est imit^e de deux vers d'El Burlador de 
Sevilla, que M. Moland traduit ainsi : 

Quand jouir d*un bien on tipkre. 
En espirant on disespire, 

40 y 5. H est bon a mettre au cabinet. — On a pro- 
pose diverses interpretations de ce mot. Les uns, les plus 
nombreux, le prennent dans le sens de meuble k serrer les 
papiers. Les autres, Ginin en tite, pensent que Moli^re a 
cherche Tequivoque, et le parterre le comprend ainsi. LMn- 
terpr^tation propos^e par M. E. Cottinet, dans le Molii- 
riste d'aoftt i883, n*est pas la moins ingenieuse : elle a fait 
faire un grand pas k cette fameuse « question de cabinet s . 

Hauteroche, dans la preface de son Amour qui ne fiatie 
point, ^crivait en 1668 : • Je I'avais condamn^e (cette co- 
m^die), d^s sa naissance, k demeurer dans mon cabinet, 
pour m*en divertir avec mes amis. » 

4a, 4. Jc me passerai bien. Var. de 168s : « Je me pas- 
serai fort. » 

ACTE DEUXI^ME. 

46, 2 3. Est-cepar I'ongU long qWilporte au petit doigt? 
— Cf. Scarroo^ Plus d'effets que dtparolle$ : « II s'^tait laiss^ 
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croitre VongU du petit doigt de la maia gauche jutqu'i une 
grandeur ^tonnante, ce quMl crojait le plus galant da 
monde. a (In-8, 1661, p. 4.) 

46, 29. Rhingrape, haut-de-chausses trhs ample^ sortede 
jupon attach^ par le has avec des mbans, dont la mode 
venait d'etre introduite en France par le gouverneur de 
Maastricht, Rhein-GrafF (comte du Rhin, Rhingrave). 

47, I. En faUant votre esclave, en se donnant le r61e 
de, en feignant d'etre votre esclave. Cf. Dom Juan (acte V, 
sc. 11) : a Je ferai le vengeur des int^r^ts du Ciel. » 

49, I. Un amour si grandeur. Var. de i68a : « un amant 
si grondeur. » 

— 22. Vous avez des regards, Dans le sens d'^gards, 
attentions, provenances. Var. de 1682 : « Vbus avez des 
igards. » 

53, 2. II se barbouille fort, 11 se ridiculise. 

— 7. De gens extravagants. Var. : <c des gens » (1682). 

54, 28. Qu'elle grouille aussi peu. Var. de 1682 : « qu'e//e 
s'imeut autant. » 

56, 4. On voit qu'il se travaille, Var. de 1682 : « qu'ii 
se fatigue. » 

59, 10. V amour pour Vordinaire, Cest, dit-on, tout ce 
qui reste d'une traduction du de Rerum Natura, que Mo- 
li^re aurait commencee, puis jetee au feu dans un mouve- 
ment dMmpatience. (Voir Lucrhce, liv. IV.) 

61, 10. Une jaquette a grand'basques plissies. D'apiis 
la Marche royale de Leurs Majestes (1660) les archers du 
Prev6t de la ConnOtablie et MarOchaussOe de France por- 
taient « des plumes blanches, rouges et bleues, les baodo- 
li^res k fond bleu, seme de fleurs de lis d*or, hordes d'un 
galon d'or et d'argent. » 

— II. Apec du dor dessus. Cf. Dom Juan (acte II) : 
a l\ i du dor k son habit. » Les gardes de la marOchaussee 
portaient sur le dos les marques de leur emploi. 
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6a, 4. MM. Us Marechaux. Les mar^chaux de France 
formaient un tribunal qui jugeait les affaires d'honneur entre 
gentilshommes ; ils faisaient le plus souvent office de con- 
ciliateurs. 

63, 18. Un hommt est pendabU, Souvenir d'une boutade 
de Bbileau contre la Pucdle de Cbapelain. Voir les Mimoirts 
de Brossette. 

— 20. Far la sangbleu! Var. de 168 a : • par le sang- 
bleu. » 



ACTE TROISlfeME. 

65, 6. Sur les bancs du thi&ire. La sc^ne ^tait alors en- 
conntbr^e de spectateurs, install^s sur des bancs, qui ne dis- 
parurent, au plus grand profit de Tillusion th^dtrale, qu'en 
1759, par les soins de M. de Lauraguais. 

67, 22. Vainqueur pretendu, presume, futur. C'est dans 
ce sens que Moli^re dit ailleurs : gendre pr^tendu, mari 
pretendu {Malade imaginaire). 

71, 19. Aux ombres da crime, c*est-ji-dire aux apparen- 
ces du crime. C*est dans le m^me sens qu'on trouve, k la 
pagfe suivante, 72, aux ombres dMnd^cence. 

78, iS. Et que voudriez-pouSf Madame, quej'y fissef — 
C'est leQuid Romse faciam? mentiri nesciol » de Juvenal. 

79, 6. Essuyer la cervelle, subir les extravagances. C*est 
dans le mime sens qu*k la troisi^me sc^ne du deuxi^me acte 
(p. 5i) Alceste a dit, enparlant des conversations : 

Et e'est trop que vouloir me les faire essuyer, 

80, 16. Je veux que de tout. Var. de i68a : « Je veux 
que du tout. » 

— 18. Vne preuvt fidile. Cf. Malherbe et Corneille 
(Cinna). 
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isi NOTES 

ACTE QUATRIEME. 

85, 14. Tdche d se rappeler, k te remettre^ k te rasseoir. 

89. Rapprocher cette tirade d'Alceste et plusieurs vers 
de cet acte de Dom Garcie dt Navarre (acte II, sc. v, et 
acte IV, sc. vii). 

9$, a3. En nt s'assurant pas, en n'ajoutant pas foi. 

95, 4. Que veut cet iquipagef Dubois est ea costume de 
voyage, botte, un fouet de poste k la main. 

— a 5. Ah I que d'amusementl que de detours, que de 
retard! Cf. Id, (acte V, sc. 11, p. 186). 

96, 27. P/s que demon. Var. de i68s : • pis qu'un de- 
mon. » 

ACTE CINQUliME. 

100, 10. Un livre abominable. On a voulu voir ici une 
allusion personnelle k Moli^re, sous le nom duquel ses en- 
nemis auraient fait courir un libelle infftme; mais personne 
n'a jamais cit^ m^me le titre de cet ouvage, et c'est par 
une supercherie condamnable qu'un certain Auguste Me- 
nar, usurpant le nom si honorablement connu de Louis 
Menard, a imprim^ naguire, sous le titre de Livre abomir 
nable qui courait sous le nom de Moliere en 166 5, je ne 
sais quel ramas de mauvais vers composes, plus de dix ans 
apr^s, contre Colbert et en faveur de Fouquet. Le Molieriste, 
ayant cru de son devoir de d^masquer la fourberie, fut 
condamn^ de ce fait k iS francs d*amende et put s*ecrier 
avec Alceste : « J'ai pour moi la justice, et je perds man 
proch ! » 

104, 4. Feindre a me le faire voir, b^siter k. Cf. Dom 
Juan (acte III, sc. iv); Malade imaginaire (acte I, sc. v). 

— 6. Pretendre, verbe actif. Voir la note de la page $4. 
1 06, 1 5. Amusement. Voir la note de la page 95. 



NOTES 111 

109, 1 i. Youi iitt un ilranie hommt. Var. de >68i ; 
> Voui *te! un ilnngc homme, Clitandrt. • 

1 10, 1. L'hommt aaz rubans vtrls. Lc Telt ittit, k eelte 
ipoque, une couleuc dimod^e. Soai Henri III, le verl pis< 
Slit pour tue • li liTr^ dcs fous •. (Vitit, la Mort de 
Henri III, p. 345.) 

— S. L'hommt d la yttU. Vir. de 16S1 : n I'homme 

— iS. Je vout troufi d (fire, jc loui d^iiie, je vous 

111, 7. Dts caun da plm haul prIx. Var. de 1 GSi : 

• dc plut haul prii. • 

III, iI. Crianci, crojince. p«Dite, 

iiS. On trouTe, dtos nae induclioa aliemaade de Mo- 
liire, publics k Hambourg en 17S9, un nouveiu denoue- 
ment du Misonlfrmpt, compoU picungentilhomnie allemsnd 
a celibrc par ui po^iei frantaiMS u, qui pourreil bien 
«tre le baron de Bielfeld. Cetle • icine demiire > ■ tli 
pubiiJe par U Mali/rait en 1879 (tome 1, page 111). 
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